DEUX TENTATIVES DE RECUPERATION
DE LA "PENSEE-MICHEL-FOUCAULT"

Je voudrais donner les deux textes qui suivent pour des documents
datés (1977). lis traduisent, il me semble, jusque parfois dans leur
vocabulaire et leur style, un moment particulierde la réception de 1’oeuvre
de Foucault ou plutét de ce que l'on voulait alors appeler la
"pensée-Michel-Foucault" (sur le modéle de la "pensée-Mao-Tsé-toung"),le
sujet s’effagant derriérele monde ouvert par un "penser"qui était ressenti
comme un travail collectif quasi anonyme. Je m’efforcais de "défendre"
Foucault contre des déviances qui me paraissaient dommageables pour
Uintégritéde son entreprise sans me rendre compte que je partageais au
moins avec les "récupérateurs 'la conception d’une "pensée-Michel-Foucault"
suffisamment transhistorique pour transcender son temps et son auteur et
pour nous apporterl’illumination décisive. Aujourd’hui ma vision seraitplus
critique et plus historique. J'éclaireraicertains points en étoffant un peu les
notes originelles et en citant quelques passages des lettres que Foucault
m’avait adressées a l’époque.

MAITRE, POUVOIRS, DISCOURS, SEXUALITE

(A propos de Christian Jambet: Apologie de Platon. Paris: Grasset, 1976
et de Michel Foucault: La volonté de savoir. Paris: Gallimard, 1976).

Un texte m’émeut, c’est-a-dire me met en mouvement:

J'imaginais d’écrire sur Foucault il y a trois ans, je fis de cette oeuvre
I’occasion de poser de fagon différente la question de la rébellion, de
son histoire. ... Les livres de Foucault, chacun les prendra comme il
voudra, selon I’humeur: bréviaires de la méthode, encouragements et
plaisir a I’histoire, éléments d'une mémoire populaire, révolution de
notre sentiment... Ils furent pour moi, avant tout cela, des paroles
savantes, des paroles d’écrivain que je pouvais sans horreur morale
accepter d’entendre: déshabitué de longtemps par I’expérience maoiste
de lire et d’écrire, je ne trouvais pas, abandonné par elle, d’autres

livres pour ne pas m’écoeurer.'

C’est 12 le premier moment d’une tentative d’annexion. Ensuite Christian
Jambet évoque la période de "décervelage" maoiste et son retour 2 la

'Apologie de Platon, p. 37.
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pensée. Mais la péroraison du passage inquiete plus:

Michel Foucault éducateur: déracinée, chassée de I’histoire multiple du
maitre, 1'Idée de révolte, que rien n’annonce, mais qui doit au contraire
egendrer sa propre dimension, s’oppose aux positivités comme
I’événement s’oppose au temps. Et non comme ['avénement, la
réussite de leur signification enfouie. S’éduquer: prévenir toute
confusion de la rébellion et du monde, de I'Ange et du Maitre. C’est
opposer une illumination a une lumitre, une métaphysique négative
une mathésis, une ontologie du Deux 2 une politique du Un.?

Et voila, sans plus de fagons, Michel Foucault embrigadé dans les cohortes
de I’"Ange":*du moins la présentation ambigué de cette "filiation
spirituelle” le laisse-t-elle supposer. Il y a 13, me semble-t-il, un grave
contresens sur la portée de 1’oeuvre et de la pensée de Michel Foucault,
tout comme sur leur "bon usage". Son tout dernier livre, premier tome
d’une impressionnante entreprise, porte trés clairement le coup de grice
a tout détournement de ce genre. Mais Christian Jambet n’en est pas en
la matiére a son premier essai,’ ni au dernier: ne nous annonce-t-on pas
un Michel Foucault éducateur!

PLATON ENTRE L’ANGEET LE GOULAG

C’est principalement Platon--puisque le livre de Jambet lui doit
son titre - qui subit les effets de I’étonnante hardiesse synthétique de
’essayiste. L’on part d’une remouture a peine nuancée du Platon scolaire,
divisé pour la forme en deux moments théoriques que 1’on oppose: la
période de la "Théorie des Idées" qui trouve son sommet dans la

? Ibid., p. 40.

% (3) La nature de I’"Ange"est & peine définie dans le livre de Guy Lardreau et Christian
Jambet qui porte ce titre (Paris, Grasset: 1976). Ce que I’on en dit de plus précis est ceci:
"...contre toutes les puissances et les dominations, maintenir 1'espoir qu’un autre monde,
malgré tout, est possible. A désigner cette possibilité, nulle autre image ne s’imposa a nous
que celle de I'"Ange" (p, 10). L’Ange est donc le symbole "incamé" de la rébellion contre
tout pouvoir, contre toute immanence--d’une rébellion qui en appelle 2 la transcendance du
possible sur le réel. Nos deux auteurs ont, depuis choisi la voie de la mystique orientale
telle qu’Henry Corbin 1'a dévoilée aux yeux de I'Occident: leur vision de la transcendance
a revétu les formes et les voies de I'angélologie iranienne (d’origine zoroastrienne).

4 (4) Voir, & ce propos, la vigoureuse réplique de Laurent Dispot aux arguments de
L'Ange: "La Béte," Critique, n° 355, décembre 1976.
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dialectique ascendante mise en oeuvre dans la République et une période
oll le beau schéma se trouble au profit d’une théorie médiane parce que
Pinscription des Idées-Nombres au Ciel des Fixes rend le décalage si net
entre toute Idée et sa réalisation matérielle qu’aucune dialectique ne peut
plus permettre 1’accession a I’ldée-méme--période du Timée et des Lois
que l’on fait commencer avec la réfutation des théses éléatiques du
Parménide.’ Le point de renversement réside dans le changement qui
affecte 1’Idée du Bien: elle n’est plus ce soleil de I’Etre que 1’évadé de la
caverne pouvait encore presque soutenir du regard mais 1’abstraction pure
et simple de I’Un-Bien-Beau, a jamais inaccessible et dont on ne saurait
tirer que des copies et des copies de copies de plus en plus falotes, par
I’entremise d’un Démiurge pétrisseur de formes mais qui n’a pas créé les
Formes premiéres. A partir de ce revirement, Christian Jambet trace les
voies de deux platonismes diamétralement opposés: le premier serait le
précurseur illuminant des dialectiques négatives propres a certaines
pensées dualistes, le second au contraire ferait le lit de I’aristotélisme (ici
chargé de tout le mal) qui se réduit pour Jambet a une prudente, trop
prudente, gestion du possible. La démonstration se veut claire, pour ne
pas dire simpliste, elle ne vise qu’a étayer une maniére d’a priori
théorique: il y a un Platon de I'"Ange",du "Rebelle”,de 1I’"Un"par excés
(celui qui dans le secret de son coeur soutient tout de méme la premiére
hypothése du Parménide) et un Platon du "Multiple",du "Maitre",gauchi,
voué a un type de "récupération” symbolisé par Aristote, un Platon qui
serait D’instituteur de tous les Goulags du monde dont on pourrait
d’ailleurs entrevoir la logique et la structure dans certains préceptes de
gouvernement propres aux Lois (et peut-étre déja a la République!).
Certes il n’est pas difficile de lire rétroactivement la dialectique
platonicienne a partir de la procession plotinienne, mais & quoi sert ce
Platon nouveau, fabriqué pour les besoins de la cause "angélique"? Pour
I’"angéliste" convaincu, il n’est ici que le prétexte d’un exercice de
vocalises, d’une litanie déroulant de beaux et savants répons--glissandi
théoriques qui permettent au "nouveau gourou" de titiller Leibniz, Locke
et Rousseau, voire Bergson, pour révéler par un ultime tour de passe-passe
que tout ¢a n’est autre qu’une répétition générale de la G.R.C.P.(Grande
Révolution Culturelle Prolétarienne). Curieuse fagon de prendre I’histoire
a rebrousse-poil: comment le méme auteur peut-il vanter, et du méme
élan, les "encouragements et [le] plaisir & ’histoire" qu’il décéle chez

*(5) A propos de I'Un chez Platon et de I'actualité de Parménide-- du Parménide--voir
Charles Singevin, Essai sur I'Un. Paris: Seuil, 1969.
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Michel Foucault? On peut se demander ce qui dans 1’oeuvre de ce dernier
induit pareille dérive.

"LAPENSEE DU DEHORS"

Le seul point par od Michel Foucault pourrait peut-étre se
rapprocher de la conception de 1'"Ange"propre a Lardreau et Jambet,
serait cette "pensée du dehors" analysée dans un texte consacré 3 1’oeuvre
de Maurice Blanchot.® Dans ce bel essai, Michel Foucault décrit de la
fagon la plus nette le statut périlleux de celui qui, & notre époque, prend
le risque de dire ou d’écrire "Je parle.” En cette seule énonciation se
dévoile une telle expérience du langage--clle appartient a notre épistémé,
a notre configuration de savoir--que qui écrit ou dit "Je"se trouve aussitot
confronté a une parole qui I’excéde largement et vite ’exténue: "1’étredu
langage n’apparait pour lui-méme que dans la disparition du sujet."’
Soutenir ce rapport au langage en son étre pourrait proprement s’appeler
une "pensée du dehors.” Michel Foucault émet alors I’hypothése que ce
type de pensée a sans doute un répondant millénaire et quasi mystique:

On peut bien supposer qu’elle est née de cette pensée mystique qui
depuis les textes du Pseudo-Denys, a rddé aux confins du
christianisme; peut-étre s’est-elle maintenue, pendant un millénaire ou
presque, sous les formes d’une théologie négative. Encore n’y a-t-il
rien de moins sfr: car si dans une telle expérience il s’agit bien de
passer "hors de soi," c’est pour se retrouver finalement, s'envelopper
et se recueillir dans l'intériorité éblouissante d’une pensée qui est de
plein droit Etre et Parole, Discours donc, méme si elle est, au-dela de

tout langage, silence, au-deld de tout étre, néant.?

Pressentant le risque que serait 1'assimilation trop rapide et abusive de ce
mode de pensée (de ce que Blanchot appelle "lapensée du neutre") a la
voie négative des mystiques, Michel Foucault rétablit tout de suite les
distances. C’est 13, trés précisément, esquiver le piége ol sombre la
tentative d’"élévation"de Christian Jambet. Son idéal "angélique” qui se
voudrait proche dans les termes et dans la pratique d’une telle "pensée du
dehors," revét trop servilement [’oripeau mystique d’un dualisme

¢ (6) "La Pensée du dehors," Critique, No. 229, iuin 1966, pp, 523-546.
7p, 525.
*p, 526.

33



manichéen, de forme cathare, et se laisse emporter par 1’illusion d’une
rémunération intime, d’une sorte de rédemption immmédiate, bien que
masquée. C’est ce que nous donne a lire "I’Histoire de Théophile et de
Marie," placée en appendice, en guise de stade premier pour I’"élévation’
souhaitée. Certes, les deux personnages errants que dépeint cette histoire
édifiante sont pauvres, chastes et ils prennent bien soin de se faire
quotidiennement conspuer par la populace des villes qu’ils traversent (en
habits de saltimbanques, avec une attitude dépravée et provocante): ils
vivent une extréme humiliation qui socialement et individuellement les
réduit 3 néant, Pourtant ce fatras et cette comédie ne sont-ils pas le
meilleur rempart que nos deux mystiques aient pu trouver pour préserver
leur exquise intériorité, leur vérité profonde et ineffable, enclose en leur
coeur qu’elle illumine. Fausse quéte donc de celui qui a déja en lui sa
lumiére et qui fait tout pour la garder a soi, pour soi. Egoisme mystique
d’une sorte de "riche en esprit" qui dans son for intérieur se moque tant
des benéts qui le couvrent de boue et de crachats--1’assurance de qui sait
déja, en face de ceux qui continuent a errer et qu’il y a plaisir a laisser ou
méme a faire errer.

Cette mise & nu rend aux prétentions mystiques de Jambet leur
dimension véritable: la fausse attente d’étres trop sdrs d’eux et de leur
vérité pour n’étre pas dans le fond dominateurs, méme si cette domination
s’établit surtout négativement, par l’absence d’intervention ou la volonté
de silence. Résurrection, par l’entremise de vieux mythes rémunérateurs,
d’une consolation morale, d’un viatique pour nos temps difficiles, mais
avec la certitude intime de n’étre pas les barbares, de n’étre pas du coté
du Maitre, certitude qui vaut bien celle du Maitre, un tranquille Pereant
Barbari dont on s’exclut soi et les siens.’

FOUCAULTLE DERACINEUR

Contre une telle propension a la dictature camouflée sous une
apparente humilité, comment situer 1’entreprise théorique de Michel
Foucault? Tout d’abord, malgré d’indéniables réussites, elle reste humble
et honnéte, ne prétendant jamais a un savoir illuminateur ou arrogant,
fidéle en cela a la "pensée du dehors” qui est sa limite. Elle garde 1’allure
d’une tache quotidienne menée avec le constant souci de comprendre, de

® De nos jours (1993), nous lisons avec plus d’acuité le lien entre une teile certitude
intérieure qui s’accompagne d’un violent mépris pour |'ignorant ou le pécheur, pour I'autre
que soi, et le fanatisme propre a tous les intégrismes déchainés: pour passer d'une attitude
a I’autre il suffit en fait d’extérioriser sa certitude et de s’en faire une arme.
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débroussailler régionalement I’enchevétrement des problémes qu’elle se
pose. La "boite a outils," dont chacun peut utiliser 2 son gré les
instruments divers, reste la meilleure image qui puisse rendre compte de
la finalité de I’entreprise. '

Son domaine est le massif ensemble des discours et leur
entassement sous forme d’archives: tout ce que les siécles de notre longue
histoire nous ont 1égué en fait de traces écrites. A charge pour le "nouvel
archiviste" de découper son objet dans cet amas mal différencié, choix
délicat qui opere plus selon de grands partages lisibles en filigrane--les
épistémes--que selon les scansions traditionnelles d’une science historique
solidifiée en disciplines et en périodes. Mais 1’hypothése qui inspire et
informe tout ce labeur patient et minutieux est le pari fait sur un ordre du
discours qui tend a faire reconnaitre, d’une part, ce qui appartient au
discursif comme tel et, d’autre part, un certain type de régulation et de
circulation propre a ce discursif:

...je suppose que dans toute société la production du discours est 3 la
fois contrdlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain
nombre de procédures qui ont pour réle d’en conjurer les pouvoirs et
les dangers, d’en maitriser 1'événenent aléatoire, d’en esquiver la

lourde, la redoutable matérialité. '

Le tissu serré du discours et des institutions, du réel et des mots,
leur enchevétrement complexe, surtout dans les domaines ou le discours
"mord" tout de suite sur le réel sous forme de codes, de réglements, de
manuels, de jugements pénaux, est mis au jour, en transparence. Il s’en
dégage une conception nouvelle du pouvoir tant dans son rapport au
savoir que dans son rapport a ses objets propres. Les décrochages et
réajustements locaux entre les séries discursives et les institutions sociales
offrent d’infinies modulations possibles, et il faut désormais écrire
pouvoirs, ou méme micropouvoirs, & audience locale--raffinement de
I’analyse qui décentre le probléeme de la maitrise pour le déchiffrer dans
I’équilibre (ou le déséquilibre ou le statu quo) propre a la vie quotidienne,
dans le jeu de bascule perpétuel entre discours, techniques des pouvoirs
et résistances:

Faut-il dire ...que, I'histoire étant 1a ruse de la raison, le pouvoir, lui,
serait la ruse de I'histoire--celui qui toujours gagne? Ce serait
méconnaitre le caractdre strictement relationnel des rapports de
pouvoir. Ils ne peuvent exister qu’en fonction d’une multiplicité de

' Michel Foucault, L’ordre du discours, Paris: Gallimard, 1971,p, 1.
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points de résistance: ceux-ci jouent dans les relations de pouvoir, le
réle d’adversaire, de cible, d’appui, de sailliec pour une prise. Ces
points de résistance sont présents partout dans le réseau du pouvoir.
Il n’y a donc pas par rapport au pouvoir un lieu du grand Refus--4me
de la révolte, foyer de toutes les rébellions, loi pure du révolutionnaire.
Mais des résistances qui sont des cas d’espéces: possibles, nécessaires,
improbables, spontanées, sauvages, solitaires, concertées, rampantes,
violentes, irréconciliables, promptes 2 la transaction, intéressées, ou
sacrificielles; par définition, elles ne peuvent exister que dans le champ
stratégique des relations de pouvoir. Mais cela ne veut pas dire
qu’elles n’en sont que le contrecoup, la marque en creux, formant par
rapport 2 I’essentielle domination un envers finalement toujours passif,
voué a l'indéfinic défaite. Les résistances ne relévent pas de
quelques principes hétérogénes; mais elles ne sont pas pour autant
leurre ou promesse nécessairement dégue. Elles sont I’autre terme,
dans les rﬁlations de pouvoir; elles s’y inscrivent comme I'irréductible
vis-a-vis.

Cette analyse qui démultiplie les lieux, les moments et les moyens des
pouvoirs en méme temps que leurs points vifs d’articulation et de
résistance évacue comme caduque la figure maudite du Maitre invétéré,
rend puéril le partage du monde en deux camps affrontés de toute
éternité, camp des riches et camp des pauvres, des forts et des faibles, du
capital et des prolétaires, des €lus et des infideles. La conception toute
juridique du pouvoir qui sous-tend une telle vision dualiste est remise en
question. Le pouvoir n’est plus congu sur le modele de la loi; il n’a plus
rien de la machine binaire- 2 interdire ou a tolérer: il est le produit de
relations indissolubles et multiples que font sans cesse évoluer les
remaniements tactiques des protagonistes. Il ne pourrait y avoir de
"Maitre" et d’"Ange"que dans une situation de terreur continuelle ou I’'un
excluant absolument I’autre, se livrerait une lutte @ mort qui verrait vite
I’épuisement des deux antagonistes.

Il est plus difficile sans doute--car c’est un effort de chaque jour-
-d’envisager, c’est-a-dire de tenir sous son regard, la réalité complexe des
forces en présence ou beaucoup se régle au coup par coup, au niveau
local, dans des configurations de savoir et de pouvoir toujours singuliéres.
C’est en cela que Michel Foucault peut étre dit déracineur: il met au jour
I’entrecroisement constant des discours et des pouvoirs aux divers
moments de I’histoire, et surtout, arrachant ces derniers a leurs sites
traditionnels (discipline, chronologie, ordre des raisons, partage entre
particulier et général...), il introduit un décalage tel qu’il fait flageoler tous

" La volonté de savoir, p. 126-127.
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les objets conventionnellement découpés et vaciller les socles qui les
portaient: il met en perspective. En particulier la thése qu’il développe
dans son dernier livre La volonté de savoir, 3 propos du discours sexuel
occidental, veut provoquer et bousculer avec allégresse ceux qui se sont si
bien installés aux lieu et place des Peres.

FREUD MIS EN PERSPECTIVE

La sexualit¢ (ce que nous appelons ainsi) a été proprement
inventée: elle n'est pas un fait de nature mais le produit d’un réseau
culturel et historique dont Michel Foucault se proposait de dénouer les
mailles dans les six tomes annoncés au moment ou il publiait le premier
volume de son Histoire de la sexualité. Elle a été inventée par 1’Occident
chrétien a travers, en particulier, l’exigence instante de I’aveu, de la
confession plus ou moins extorquée au fidéle, recherche interminable des
racines de la primitive concupiscence, celle de la chair évidemment, au
principe méme de tout péché. En repérant point par point le
cheminement historique de cette sexualisation de 1’étre humain, Michel
Foucault développe une critique rigoureuse de la conception courante qui
proclame que le sexe a toujours été réprimé. Pour lui, il n'y pas eu
répression au sens propre du terme puisqu’il n’existe pas de sexualité
naturelle, a 1’état sauvage: il y a eu, au contraire, mise en place d’un
dispositif complexe d’assujettissement, de rabattement de tout ce qui
concerne le corps et la vie de I'dme sur le sexe, en méme temps que
s’instaurait un modeéle normatif de régulation des fonctions sexuelles. Le
projet de Michel Foucault est d’étudier dans tout son détail la montée au
cours des trois derniers siécles d’un discours du sexe (loin de toute
répression au sens propre, 1’on parle en effet et 1’on fait de plus en plus
parler le sexe). Emergence d’une volonté de savoir qui se tourne vers le
sexe comme vers le lieu du secret et produit en méme temps 1'idéologie
du sexe opprimé. En fait, le but des pouvoirs est de saine gestion du
cheptel social a travers une socialisation toujours accrue du sexuel. C’est
de ce discours-la, propre a 1’'Occident chrétien que nait le concept de
sexualité: on peut supposer a juste titre que d’autres civilisations, comme
la civilisation arabomusulmane par exemple, n’ont pas au sens strict de
sexualité, mais un quadrillage sexuel autre qui n’a pas développé les
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mémes entrecroisements de discours, d’institutions et de pratiques
réelles."

Le but d’un tel déracinement théorique est de mettre en évidence,
A travers les discours du sexe propres a I'Occident, la grande continuité
d’une telle quéte du secret, et de rendre & leur perspective véritable
certains des monstres sacrés, des révolutionnaires prétendus de cette
quéte:

On se moquera du reproche de pansexualisme qui fut un temps objecté
4 Freud et 2 la psychanalyse. Mais ceux qui paraitront aveugles seront
peut-étre moins ceux qui I’ont formulé que ceux qui 1’ont écarté d’un
revers de main, comme s'il traduisait seulement les frayeurs d’une
vieille pudibonderie. Car les premiers, aprés tout, ont été seulement
Surpris par un processus qui avait commencé depuis bien longtemps et
dont ils n’avaient pas vu qu'il les entourait déjd de toutes parts; ils
avaient attribué au seul mauvais génie de Freud ce qui avait été
préparé de longue main; ils s’étaient trompés de date quant 3 la mise
en place, dans notre société, d’un dispositif général de sexualité. Mais
les seconds, eux, ont fait erreur sur la nature du processus; ils ont cru
que Freud restituait enfin au sexe, par un retournement soudain, la
part qui lui était due et qui lui avait si longtemps été contestée; ils
n'ont pas vu que le bon génie de Freud I’avait placé en un des points
décisifs marqués depuis le XVIIIéme sidcle par les stratégies de savoir
et de pouvoir; et qu’il relancgait ainsi avec une efficacité admirable,
digne des plus grands spirituels et directeurs de 1'époque classique,
I'injonction séculaire d’avoir & connaitre le sexe et A le mettre en
discours."

On aurait pu pousser plus loin et, dans notre modernité, remettre Lacan,
lui aussi, dans la perspective; ce qui aurait 6té bien vite aux "angélistes"
I'un des garants qu’ils aimaient le plus a solliciter. C’est dire que nous
attendions avec impatience les autres volumes de I’ Histoire de la sexualité!

MICHEL FOUCAULTEDUCATEUR

Toute I'importance de I'ébranlement provoqué ici par Michel
Foucault n’est pas encore discernable. L’effet produit sur le lecteur de
bonne foi est d’abord de vertige, est dans un mouvement subit,toute une
histoire qui bascule et reprend forme sous nos yeux, remodelée.

" Voir A. Buhdiba: La sexualité en islam, Paris, PUF, 1975, et notre compte-rendu
"Société musulmane et quadrillage sexuel," Critigue, No. 349-35, juin-juillet 1976.

" La volonté de savoir, pp. 209-210.
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Ebranlement, étonnement, dépaysement culturel, déracinement
intellectuel: tels sont les événements éminemment pédagogiques,
formateurs que suscite cette lecture.

Nous sommes quelques-uns que le choc di & 1’étude de ces deux
livres complémentaires que sont Les mots et les choses et L’archéologiedu
savoir a arraché, non a un lourd sommeil dogmatique, mais 2 leurs songes
juvéniles. Nous y avons appris--outre tout ce que 1’on peut y apprendre
sur notre histoire! --A ne plus avoir honte d’étre des "intellectuels."" A
accepter d’étre a notre tour "gens de I’archive,” que ce soit comme
"archivistes"ou comme producteurs de discours. A ne pas avoir peur de
n’étre en tout et pour tout que des "effets”"de parole ou d’écriture parmi
d’autres traces, d’autres échos. A nous insérer dans la trame ou dans le
tissu d’un discours sans commencement ni fin qui nous cerne et nous
emporte.

La révélation que le champ du politique tout comme celui de
I’histoire sont en tous points tissés de discursif et de social, de mots et de
choses, de relatif et de relationnel, nous a donné un sens plus juste du
possible et du souhaitable. Nous insérer comme point de résistance actif
dans le jeu parfois ténu des micropouvoirs, avec autant d’humilité qu’il y
avait d’arrogance dans les totalisations forcenées auxquelles nous
voulimes d’abord croire, et provoquer a notre propre niveau
d’intervention, fit-ce dans un contexte microscopique, un ébranlement
analogue a celui que crée Michel Foucault dans les plus hautes instances
du culturel, pour nous ce serait déja beaucoup.

Nous ne pouvons donc ici que nous démarquer vigoureusement--
au nom de notre histoire et d’une certaine idée de I’histoire que nous
devons a Foucault--des tentatives de récupération "angélistes” qui tendent
et tendront encore a défigurer la portée de son entreprise.

(janvier 1977)

Dans mon esprit, ce papier était destiné a Critique qui venait de publier mon
artitlesur Société musulmane et quadrillage sexuel (juin-juillet 1976). Mais

" Dépassant la définition de 1'"intellectuel” (héritée du XIXéme sicle et de I'affaire
Dreyfus) qui le veut guide éclairé des masses en raison de son éminent rapport a la vérité
(qui devient ainsi un pouvoir), Foucault propose une conception de I’"intellectuel
spécifique” qui intervient comme point de résistance dans le jeu complexe des
micropouvoirs, moins en raison de son rapport au vrai et au bien que de son insertion
"spécifique" dans la pratique "technologique”--le logos pratique--des forces et des formes
sociales.
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une brouille étant intervenue entre Jean Piel, directeur de Critique et
Foucault, ce ne fut pas possible. Mon texte plut toutefois assez a Foucault

pour qu’il ait envie de me renrontrer. Notre entrevue eut lieu a la mi-février
1977. Cette eonversation me fit prendre conscience des enjeux politiques trés
concrets liés a l'entrepriseet a la situation du philosophe et lintellectuel
Foucault a ce moment précis. L'émergence toute récente des "nouveaux
philosophes, " auxquels d’une certaine fagon, Lardreau et Jambet s’étaient
ralliés (au moins éditorialement), était considérée par ses amis de gauche
comme une tentative idéologique, appuyée sur les média, pour discréditerla
toute récente "union de la gauche. "Il était de la meilleure stratégied’essayer
d’"embrigader Foucault d’un cété ou de l'autre. Ce dernier me sembla fort
agacé d’étre ainsi pris en otage et il était irrité par de continuelles
sollicitations: pétitions a signer, interventions dans des manifestations et des

réunions politiques, des débats, des gréves.. .ll souhaitait trés clairement se
démarquer des "nouveaux philosophes" qui déformaient sa pensée mais sa
conception de l'engagementpolitique était, de fait, plus en concordance avec
sa théorie des contreforces et des points de résistance disséminés dans le
corps social qu’avec une foi unitaire de gauche. Il essayait, avec d’évidentes
difficultés, d’échapper a toute réduction de gauche et a tout verbalisme, de
quelque bord qu’il flit, d’out ses efforts pour ouvrir de nouveaux champs

d’intervention a 1’action politique: comités d’action des prisonniers s’en
prenant aux conditions effectives de détention, des homosexuels en quéte de
reconnaissance, mise en cause des hopitaux psychiatriques, d'une certaine
psychiatriecomme d’une certaine médecine... Tout cela se trouvant plus ou

moins "récupéré"par un discours de gauche qui faisait alors fleche de tout
bois mais se placant résolument en rupture avec les lourdeurs et les
contraintes du discours marxiste dominant. Sur ces entrefaites, parut le livre
de Jean Baudrillard qui était un nouvel essai de récupération, plus
provoquant encore que les précédents en raison des prétentions de l'auteur.

LE TRAVAILDE LA MORT

(2 propos de Jean Baudrillard: Oublier Foucault, Paris, Editions Galilée,
1977)

Jean Baudriilard, entamant une libre dérive a partir du dernier
livre de Michel Foucault La volonté de savoir, prétend passer a la spire
suivante de la spirale interprétative et nous contraindre ainsi a "oublier
Foucault". 1l reproche au discours propre 3 Michel Foucault de "produire”
(c’est-a-dire a la fois de mettre en avant et de fabriquer) "une strophe sans
origine” ni fin assignables, sans la moindre vacuité interstitielle et qui
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n’envisage en rien "letravail du négatif, " "production” pure d’une analytique
pleine et fluide du pouvoir--des pouvoirs--et qui emplit tout le champ
social et historique considéré d’un émiettement actif de forces et de
contreforces, pulvérisant A 1'infiniles points d’articulation et de résistance.
Mais Baudrillard est loin d’entendre "le travail du négatif" dans le sens
hégélien d’une négation dialectique qu’il faudra & son tour nécessairement
nier; il le congoit comme séduction ou défi & mort," ce qui pour lui
s’oppose a toute "production” de savoir-pouvoir. Au nom de la force
toute-puissante de la séduction qu'il affirme, sans ambages, étre le seul
principe actif de subversion dans notre monde-miroir ou se déploie la
stratégie disséminatrice des simulacres et des reflets de reflets, il proclame
doctement révolus (mais de par quel savoir-pouvoir?) la tentative et 1’objet
théoriques de Foucault parce que ce dernier prétendrait saisir A fleur
d’archive des "effets de réel," des procédures de vérité, et, incrimine-t-il,
ces effets comme ces procédures sont toujours, en dernier ressort,
politiques. L’oeuvre entier de Michel Foucault ne serait que le mythe
chatoyant d’un monde enti¢rement révolu, d’'un monde dont il serait
lui-méme le simulacre.

Mais, pour disqualifier plus commodément I’entreprise de
Foucault, il lui attribue un champ d’investigation qui n’est pas exactement
le sien: il situe en effet les analyses de Foucault au niveau des seuls "effets
de réel" et des procédures de vérité tels qu’ils se manifesteraient dans le
tissu social et historique méme, alors que Foucault a dessein--et il le
répete avec constance depuis L'archéologie du savoir--de se situer 3 la
frange mouvante ol s’engrénent institutions et discours--discours
eux-mémes institutionnels ou discours sur les institutions. En ce qui
regarde la sexualité, il annonce "une série d'études concernant les rapports
historiques du pouvoir et du discours sur le sexe". Il souhaite mettre au
jour ("produire” si I’on veut, au sens de révéler) une "technologie du sexe",
c’est-2-dire montrer !'intrication particuliere de tiscours (religieux, moraux,
médicaux, sociaux...)et d’actes socialement codés qui prend dans notre
histoire le nom de sexualité--il s’agit bien d’une "technologie" en effet et
non d’une "technique": il y a 12 en plus le "logos",discours et logique du
sexe. Le travail analytique de Foucault tente de déméler sans cesse
I'écheveau des "effets de réel” et des effets de discours: il n’ignore pas, a

" Grand champion de I'anathéme en tout genre, Baudrillard est littéralement fasciné par
I'importance symbolique, pratique et physique de 1a mort dans notre monde moderne: I'idée
de séduction qui est son maitre mot est perte et déviance, dérapage semi-conscient vers
1’abolition et I'effacement, la violente puissance d'attraction-répulsion propre 2 la mort et
A la destruction--Thanatos--est sans doute pour lui la séduction-méme.
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ce niveau, le jeu des simulacres, I’occultation fragmentaire du réel par le
discours (et réciproquement). Par exemple, dans la quéte éperdue de sexe
et de jouissance qui déméne notre époque, Foucault met clairement en
évidence la stratégie de I’aveu, fondée sur le simulacre intériorisé du
secret, et il fait éclater que le seul secret en la matiére est qu'iln’yen a
pas. De méme il démonte pour nous les simulacres de la "répression"
comme de la "libération" sexuelles.

Sur ces points précis d’ailleurs, Baudrillard n’attaque guére
Foucault, il surenchérit méme sur ses analyses--ne critiquant que ce qu’il
estime rester flou dans le concept de micropouvoirs et reprenant avec lui,
I’amplifiant, la dénonciation du pousse-au-jouir forcené et contraignant
propre a nos jours, au profit d’une réelle "transversalité" du désir. Mais
cette surenchére lui permet, pense-t-il, de laisser I’oeuvre de Foucault
derriére luicomme le cénotaphe d’un savoir-pouvoir déja éteint: il propose
le travail de la séduction (tout ce qui détourne et cache au lieu
d’expliquer et de produire). Il veut se situer par-dela la mort du pouvoir
grice au formidable pari d’un défi & mort: car la révolution a déja eu lieu,"
"elle s’est deja recourbée sur elle-méme pour produire son simulacre...."
Baudrillard se veut déja sur I’autre versant du cercle (ou du cycle) ainsi
dessiné et il porte au pouvoir ce "défi a mort": "c’estle défi a ceux qui
détiennent le pouvoir d’assumer ce pouvoir jusqu’a la limite, qui ne peut
étre que la mort des dominés"--et donc I’extinction du pouvoir.

Et Baudrillard ici retotalise, recentralise le pouvoir, nommant
I’ennemi d’un nom unique, alors que Foucault déterritorialise, décentre,
dissémine, expliquant comment le pouvoir est passé de la guerre du
souverain contre ses sujets & la gestion de plus en plus paisible des
potentialités propres au cheptel social. Baudrillard semble figé dans
I’attente magique, "angéliste" peut-étre, de 1’écroulement du pouvoir-
simulacre happé par la logique manichéenne du défi et s’autodétruisant.
Ce n’est en fait qu’une maniére de demeurer en-degd de Foucault, un
retour a des totalisations déja-1a bien que frénétiques, une stratégie de
provocation et d’attente a laquelle la seule réponse semble étre la mort:
le défi évoqué et invoqué par Baudrillard n’est que le travail de la mort,
mais d’une mort qui n’a aucunement 1’efficace du négatif hégélien ni de
I’exces propre a la pensée de Georges Bataille, une mort qui est pure
perte et perte pure dans le silence redondant des simulacres quotidiens.
La pensée de Michel Foucault n’est pas pour nous qu’une péripétie: nous
ne sommes pas encore préts a oublier Foucault!

(juin 1977)
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La réaction de Foucault & ce livre fut une réaction de mépris. |l
évoqua "tous ces gens, incapables de travaillerpar eux-mémes et de discuter
sérieusement, [qui] ne cherchent d’existence que dans des polémiques,
dénonciations, mises a monrt" (lettre du 29 juillet 1977). Toutefois certains
arguments du livre de Baudrillard avaient avivé @ mes yeux l’importance
d’une difficulté qui me paraissait alors cruciale: ne fallait-il pas envisager
dans le champ social, tel que le concevait La volonté de savoir, une instance
d’"arbitragefui permit aux multiples effets de pouvoirs et de contrepouvoirs
en dissémination (ou en fusion) d'atteindre une cohésion d’ensemble
suffisante pour éviter l’anarchie ou un éparpillement insensé? N’y avait-il
pas un effet (ou des effets) de pouvoir "remontant” de la base (les
micropouvoirs) vers un sommet (le Pouvoir, un faisceau de pouvoirs?) et qui
pussent expliquer la hiérarchiedes forces et des formes sociales et politiques
telle que nous la constatons? Il me semblait en effet que l’insistanceplacée
sur la pulvérisation des pouvoirs et des points de résistance s’accordait mal
avec l’analyse faite par ailleurs des grands mouvements ou des tendances
dominantes qui caractérisent telle ou telle période, telle ou telle épistéme.
Foucault m’écrivit ceci qui voulait répondre a la fois a mon inquiétude et
aux prétentions de Baudrillard: "Quant & la question de 1 ’arbitragejue vous
posez a propos des effets de pouvoir 'remontant’, je voudrais montrer qu'il
s’agitplutét de saturation stratégique (ce qui est tout autre chose)”. J'avoue
que l’expression, plutét énigmatique, de "saturation stratéqique" me fait
encore souvent réver. Dans les années qui suivirent, la recherchede Foucault
s'infléchit et prit l'allured’un plus vaste détour. Ce qui devait étre I’histoire
de la sexualité considérée dans les trois derniers siécles de nos temps
modernes se métamorphosa en une quéte des origines de la "chair” et
nécessita un retour décisif a l’antiquité: "Je me suis vite apercu qu’on ne
pouvait rien comprendre a la conception chrétienne de la chair sans une
analyse un peu sérieuse des textes patristiques. Ce que je fais. Ce que je
suis en train d’achever. Ce qui sera fini cet été, juré, craché"” (lettre du 20
Jévrier 1981). Ce ne fut, on le sait, pas tout a fait le cas.

Université de La Réunion SERGE MEITINGER
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