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Après la chair 

Claude Romano 
Université Paris IV-Sorbonne 

Sa chair spirituelle a le parfum des Anges.  
- Baudelaire1 

 

Il n’y a pas de question plus urgente, pour la phénoménologie, que la 
question du “corps propre,” comme il est convenu de l’appeler depuis 
Husserl. Mais il n’y a pas non plus de question qui ait été davantage 
négligée par les phénoménologues contemporains. À première vue, cette 
affirmation se heurte à l’évidence d’une production littéraire quasi 
exponentielle autour de cette notion depuis plus d’une trentaine d’années, 
aussi bien en histoire de la philosophie que dans des travaux qui se sont 
efforcés de croiser la perspective phénoménologique avec les apports des 
sciences du cerveau et de la cognition. L’ennui est que cette ample littérature 
ne pose aucune des questions préjudicielles à l’adoption du concept de corps 
propre ou de chair (Leib) en phénoménologie; pour l’essentiel, elle fait 
comme si ce concept allait de soi et se borne à se demander de quelle 
manière il pourrait “féconder” des approches scientifiques plus positives. La 
légitimité du concept même de Leib et de ses prolongements à l’intérieur du 
courant phénoménologique n’y est jamais questionnée en tant que telle. Non 
seulement on ne se demande pas si les descriptions de cette “chair” au fil 
conducteur de l’expérience du toucher redoublé est tenable, mais on ne 
soulève même pas la question de savoir si l’adoption de ce concept chez 
Husserl et ses successeurs n’est pas conditionnée par des présupposés 
discutables et, en vérité, par tout un cadre théorique, de sorte que la mise en 
question de certains aspects centraux de ce cadre devrait conduire 
inévitablement à une révision en profondeur de ce concept. C’est cette 
question que nous voudrions aborder dans ces pages. Compte-tenu de 
l’ampleur du sujet, notre but sera uniquement d’indiquer un certain nombre 
de directions que pourrait – ou devrait – emprunter la réflexion.  
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Le cadre général: révolution scientifique et monde de la 
vie 

Pour apercevoir ce que la phénoménologie peut apporter de nouveau à 
une compréhension du corps, il faut commencer par remonter en deçà de la 
pensée de Husserl, à la révolution scientifique moderne qui, à maints égards, 
a fixé l’horizon à l’intérieur duquel la question du corps prend forme et 
reçoit son orientation fondamentale depuis le début des Temps modernes 
jusqu’à l’époque contemporaine. Ce qui caractérise en premier lieu cette 
révolution scientifique est l’adoption d’un concept de nature sans précédents 
dans l’histoire de la culture occidentale. Aux yeux de Galilée et de Newton, 
la nature n’est plus un domaine ontique particulier, celui des étants qui 
possèdent en eux-mêmes le principe de leur mouvement et de leur repos et 
qui, à cet égard, nous apparaissent comme “nature” du point de vue de notre 
intuition immédiate; c’est la totalité des systèmes matériels en mouvement 
relatif pour autant qu’ils se prêtent à une connaissance au moyen de 
l’observation, de la mesure et du calcul, c’est-à-dire pour autant qu’ils 
obéissent à des lois causales strictes, exprimables en langage mathématique. 
Cette nouvelle “nature” est une et immuable; elle embrasse au sein d’une 
même réalité homogène la chute d’une pierre et l’orbite de Jupiter et s’étend 
jusqu’aux confins de l’univers; elle ne laisse rien en dehors d’elle, pas même 
les artefacts, pas même les vivants et les hommes, qui deviennent, à leur 
tour, des “objets” soumis aux mêmes lois mathématisables. La révolution 
scientifique moderne entraîne ainsi dans son sillage tout un cortège de 
conséquences d’ordre philosophique. En dépouillant le cosmos de toute 
téléologie intrinsèque et en le réduisant à la totalité des systèmes matériels et 
à leurs interactions causales; en isolant des propriétés que l’univers possède 
indépendamment du sujet qui les connaît (les “qualités premières” de 
Locke), d’une part, et des propriétés qui ne lui échoient qu’en relation à 
notre esprit et à nos organes sensoriels, et qui ne sont, en réalité, que des 
déterminations de notre psychisme (les “qualités secondes”), de l’autre; en 
appelant “nature,” en somme, tout ce qui est objectivement connaissable au 
moyen des équations de la science, la philosophie naturelle moderne déploie 
un nouveau concept d’objectivité qui expulse l’esprit humain de l’univers 
physique et ne laisse plus place qu’à deux possibilités: ou bien réduire cet 
esprit à la matière en concevant les phénomènes mentaux comme de purs 
effets de processus neurophysiologiques, selon la voie du matérialisme et du 
naturalisme; ou bien maintenir son hétérogénéité de principe en 
affranchissant l’esprit du mécanisme et du déterminisme naturels, selon le 
chemin emprunté par les dualismes et les idéalismes. 

Dans cet univers neutre et indifférent, l’homme se sent abandonné, livré 
à un effroi et une angoisse auxquels la prose de Pascal a conféré leur 
expression définitive: “Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie.”2 
Seul en face du vide et de la matière infinie, il n’est plus qu’une réalité 
divisée et contradictoire, à la fois simple jouet du déterminisme universel 
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par son corps, et lui résistant néanmoins par son esprit comme un îlot de 
liberté inexpugnable — mais inexplicable —, à l’image d’un Dieu 
transcendant. D’un côté, livré et assujetti sans reste aux lois de la mécanique, 
de l’autre, semblable à “une petite divinité dans son department,”3 selon la 
formule de Leibniz. Cette nouvelle image de la nature ressuscite dès lors 
certains motifs gnostiques. La gnose antique concevait l’esprit humain, le 
pneuma, comme une étincelle divine tombée du ciel et précipitée dans un 
corps périssable, comparé à un sépulcre, duquel seule une connaissance 
transcendante pouvait la libérer; elle concevait le monde comme un lieu 
d’aliénation, un bourbier ou un marécage, où rien ne rappelait plus le kosmos 
grec, avec ses connotations de parure, de beauté, d’ordre et de finalité; enfin, 
elle promettait un salut par le savoir, seul antidote à la puissance que la 
matière exerce sur l’esprit, puisque, avec l’abandon de la pronoia stoïcienne, 
ne subsistait plus qu’une loi cosmique aveugle et implacable: pour les 
gnostiques, comme le soulignera Plotin, les astres sont des tyrans. Or, la 
nouvelle gnose qui émerge de la révolution scientifique moderne place, elle 
aussi, l’esprit en dehors de la nature, réduite à la matière infinie, en le 
pensant ou bien comme son principe antagoniste (idéalisme, dualisme), ou 
bien comme le simple effet de processus causaux qui se déroulent en elle 
(matérialisme); cette nature est à nouveau conçue comme une réalité 
étrangère à l’homme, dépourvue de tout sens et de toute finalité, devant 
laquelle l’esprit ne peut que s’abîmer dans une perplexité et une angoisse 
sans bornes; enfin, nous retrouvons ici l’alliance caractéristique du savoir et 
de la puissance qui revêt à présent une signification nouvelle, bien résumée 
par la formule de Bacon selon laquelle “les deux fins jumelées, la Science et 
la Puissance humaines, aboutissent véritablement au meme,”4 où le seul 
salut possible face à une nature qualifiée par Bacon d’“adversaire” n’est plus 
celui que procure une Révélation à l’usage de quelques initiés, mais celui 
que dispense le développement conjoint de la science et des techniques 
unies en un même culte prométhéen de l’ingenium humain. Le positivisme 
moderne avec ses relents mystico-religieux en constitue l’héritier direct. 

On pourrait croire que cette nouvelle gnose se situe davantage du côté 
de l’idéalisme, avec sa tendance au solipsisme et le sentiment “sublime” 
qu’il procure d’un surplomb à l’égard du monde environnant, la solitude 
hautaine et glacée du sujet ayant ici pour contrepartie la puissance quasi 
démiurgique avec laquelle il “constitue” ce même monde, que du 
naturalisme ou des matérialismes; elle triomphe assurément dans les 
philosophies transcendantales. Mais, en réalité, la nouvelle gnose qui résulte 
de l’interprétation philosophique que la révolution scientifique moderne a 
donnée d’elle-même sur un de ses versants au moins, celui inauguré par 
Descartes et poursuivi par Kant et ses héritiers idéalistes, détermine tout le 
cadre à l’intérieur duquel prend place l’opposition entre monismes et 
dualismes, entre matérialisme naturaliste et idéalisme absolu ou 
transcendantal. Il ne faut pas s’y méprendre, en effet: le naturalisme et 
l’idéalisme partagent une même conception du monde (ou de la nature) 
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comme univers matériel soumis à des lois, d’où ont été exclus par principe 
tous les prédicats “humains,” toutes les fins, significations et valeurs, tenues 
désormais pour des “projections” et des anthropomorphismes — la seule 
différence notable entre ces deux courants philosophiques étant que le 
naturalisme prétend dériver l’esprit humain lui-même, avec ses “qualités 
secondes” et les significations qu’il “projette” sur le monde, de l’univers 
physique réduit à ses “qualités premières,” tandis que l’idéalisme soutient 
que cette dérivation est impossible. C’est le même concept de “monde” qui sous-
tend les deux positions — un monde neutre et objectif dépouillé de tout ce qui 
le rend humain; sauf que ce monde est conçu tantôt comme la seule et 
unique réalité, et, partant, comme principe d’explication ultime des 
phénomènes de l’esprit, et tantôt comme laissant ces phénomènes, et l’esprit 
lui-même, en dehors de sa juridiction au titre d’une seconde réalité 
hétérogène et autosuffisante.  

La proximité de ces deux positions se révèle en définitive dans le fait 
qu’elles soulèvent toutes deux le même problème: si la nature recèle 
seulement en apparence des significations et des fins qui ne sont, en réalité, 
que des “projections” anthropomorphiques; si les plantes semblent seulement 
rechercher la lumière, et les animaux paraissent mus par des tendances et des 
désirs qui confèrent aux objets de leur environnement telles ou telles 
significations, “à poursuivre” pour les uns et “à fuir” pour les autres, et si 
cette téléologie apparente est explicable sans reste par des principes 
mécaniques, ce n’est pas seulement la “nature” hors de nous, mais la 
“nature” en nous qui doit être tenue pour un anthropomorphisme. En 
d’autres termes, l’homme devient lui-même un anthropomorphisme, selon 
la juste formule de Robert Spaemann.5 L’homme est une illusion pour 
l’homme, et avec lui s’effondre le monde humain tout entier, le monde où 
prennent place les fins et les significations en général; seule demeure une 
nature absurde et étrangère. Mais, bien sûr, si l’homme est un 
anthropomorphisme, le concept d’anthropomorphisme est vidé de toute 
signification, puisque, avec la disparition de l’homme et son ravalement au 
rang d’illusion, il n’y a plus moyen de donner le moindre sens à l’idée d’une 
projection humaine de fins et de significations sur la nature infrahumaine. En 
somme, le naturalisme et l’idéalisme partagent une même idée, celle d’une 
possible suppression de tout prédicat humain qui laisserait subsister une 
nature intégralement objective, neutre à l’égard de toutes nos significations; 
mais cette idée, pour peu qu’on l’approfondisse, se révèle incohérente.  

 Les deux écoles aboutissent ainsi à une même impasse: celle qui 
consiste à tenir le monde phénoménal, le monde tel qu’il se présente à nous 
et que nous partageons au moins jusqu’à un certain point avec d’autres 
espèces, le milieu de notre vie, pour une pure et simple illusion, issue d’une 
projection illégitime sur une nature “en soi” de nos fins et de nos 
significations; mais, puisque ces fins et ces significations revêtent le statut 
d’illusions, au même titre que nous-mêmes, qui les projetons, il n’y a plus 
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moyen de comprendre comment cette projection elle-même opère; il est 
même difficile de savoir de qui ou de quoi cette illusion est l’illusion. Le 
monde phénoménal apparaît ainsi dépouillé de toute consistance propre, de 
toute vérité, y compris au niveau qui est le sien, celui d’un monde-pour-
nous, c’est-à-dire du mode d’apparaître de la nature matérielle. Les 
significations qui peuplent notre monde et en font un monde humain 
doivent moins être expliquées que radiées de la réalité, sous le prétexte qu’il 
n’existerait qu’une seule description légitime de ce monde, sa description en 
termes physiques. Nous proposons d’appeler ce présupposé commun au 
naturalisme et à l’idéalisme sous ses différentes formes le “mythe de la 
description unique.” Ce préjugé est un mythe dans la mesure où toute 
description, quels qu’en soient les objectifs et la portée, est dépendante 
d’intérêts, et les intérêts qui sous-tendent la description de l’univers en 
termes physiques ne sont pas moins prégnants que les autres. La description 
physique n’est qu’une description parmi d’autres du monde, certes revêtue 
d’un rôle central dans l’édifice de la science, mais qui, à l’instar de toute 
description, fait déjà intervenir nos fins, puisqu’elle envisage ce monde sous 
un rapport bien déterminé, tributaire d’intérêts bien déterminés, ceux qui 
ont trait à la nature de la matière et à ses lois. Même en décrivant l’univers 
en termes physiques, nous poursuivons des fins humaines particulières, et 
c’est ce qu’oublient aussi bien le naturalisme que l’idéalisme: le premier 
prétend partir de cette “description unique” pour en dériver l’esprit, le 
second s’oppose à cette dérivation tout en souscrivant aux prémisses qui la 
sous-tendent. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il lui est si difficile de 
triompher de son adversaire. La prémisse sous-jacente aux deux entreprises 
est en substance celle de tout positivisme: il serait possible de ramener la 
nature à de “purs faits” affranchis de toutes nos “valeurs.” Ces faits ultimes 
seraient “la” réalité. Mais il n’y a rien de tel que “la” réalité, parce qu’il n’y a 
rien de tel qu’une description unique du monde; ce qui entraîne la ruine 
conjointe des deux positions.6 

Ce que nous avons appelé “le mythe de la description unique” équivaut 
grosso modo à la position que Husserl a estampillée dans sa Krisis sous le nom 
d’ “objectivisme.” Cette tendance qui sous-tend non pas tant la révolution 
scientifique moderne que l’interprétation philosophique qu’celle-ci a donnée 
d’elle-même consiste à tenir les vérités de la physique pour l’expression d’un 
“en soi” des choses, et, par voie de conséquence, à considérer le monde 
phénoménal, le monde préscientifique dans lequel prend place notre vie, 
comme une pure et simple apparence. C’est ici que Husserl accomplit un 
véritable renversement de perspective. À travers son concept de Lebenswelt, 
il ne s’agit de rien de moins, en réalité, que de remettre en question de fond 
en comble, dans un geste philosophique d’une rare radicalité, tout le cadre 
conceptuel que nous avons tenté de reconstruire. Au lieu de postuler un “en 
soi” des choses, identifié à la nature physique, et de penser le monde 
phénoménal comme une simple apparence “subjective” issue d’une 
projection anthropomorphique, la dernière phénoménologie de Husserl 
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inverse l’ordre de priorité et proclame l’antériorité absolue du monde de la 
vie sur l’univers de la science et son autonomie à son égard. Non seulement 
la Lebenswelt possède sa propre consistance et sa propre vérité 
préscientifiques, mais elle est constamment présupposée par les théories 
scientifiques qui la prennent pour “sol” et point de départ. Or ce qui forme 
ainsi l’arrière-plan de la praxis scientifique et sur laquelle cette dernière ne 
cesse de faire fond ne peut se réduire à une simple chimère. Au lieu de 
scinder le monde en deux et d’y distinguer, ainsi que l’affirmait toute la 
tradition post-lockienne, des propriétés “objectives” et “subjectives,” des 
“qualités premières” et des “qualités secondes,” en tenant les unes pour 
vraies et les autres pour seulement apparentes, il faut affirmer au contraire 
que les “qualités premières” auxquelles s’intéresse la science sont le produit 
d’opérations méthodiques d’abstraction et d’idéalisation sur la base des soi-
disant “qualités secondes” et que, dans cette mesure, elles en présupposent la 
validité. Les couleurs phénoménales, par exemple, doivent posséder leur 
propre vérité au niveau de la perception naïve pour qu’il y ait un sens à leur 
faire correspondre un système de longueurs d’onde. Si les couleurs 
“n’étaient rien d’autre que...” (suivant la formule de tous les 
réductionnismes) des longueurs d’onde du spectre électromagnétique 
réfléchies par des surfaces, si le monde phénoménal devait être tenu pour 
“faux” au prétexte que l’univers physique est “véritable,” loin d’être en 
présence d’un début d’explication physique des phénomènes perçus, nous 
aurions sapé le principe d’une telle explication. En substituant purement et 
simplement l’explanans à l’explanandum, cette pseudo-explication se détruit 
elle-même. Ainsi, au lieu d’opposer un monde vrai à un monde apparent, il 
convient de partir de la seule chose qui mérite d’être appelé un “monde,” 
c’est-à-dire du milieu de notre vie, pour comprendre à partir de là en vertu 
de quelles opérations méthodiques d’abstraction et d’idéalisation la science 
peut jeter sur ce monde un “vêtement d’idées (Ideenkleid)” qui en exprime 
l’infrastructure mathématique. Les objets de la science continuent, en effet, 
de dépendre du monde de la vie; ils ne s’en affranchissent que 
tangentiellement. Le “mouvement” dont nous parlent les lois de Galilée, 
dépouillé par une suite de raisonnements a priori de tout ce qui pouvait 
encore le rattacher à notre monde de l’à-peu-près, et donc exempt de tout 
frottement et se déroulant dans le vide, continue malgré tout à renvoyer au 
mouvement tel que nous en faisons naïvement l’expérience, et il trouve dans 
ce renvoi son intelligibilité; les mesures “exactes” de la géométrie sont le 
fruit d’un passage à la limite à partir des mesures inexactes issues des 
techniques de l’arpentage, et ainsi de suite. Aux yeux de cette 
phénoménologie radicale, c’est donc l’univers physique qui doit être tenu 
pour dérivé et secondaire, pour une “construction” théorique — sans qu’il 
faille pour cela prendre position dans le débat opposant l’instrumentalisme, 
qui tient cette “construction” pour un simple outil de prédiction fiable, et le 
réalisme qui y voit la représentation fidèle d’une réalité inaccessible par 
d’autres voies.  
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Mais cette réévaluation sans précédent du monde phénoménal 
demeure, chez Husserl, une entreprise ambiguë. D’un côté, en affirmant que 
le monde de la vie avec ses significations humaines est le monde réel, elle 
constitue une remise en cause sans précédent du paradigme gnostique 
moderne issu de la révolution galiléenne. De l’autre, elle s’accomplit malgré 
tout à partir d’une position philosophique — celle de l’idéalisme 
transcendantal — qui est de part en part solidaire de ce cadre gnostique et 
en reconduit toutes les apories. Le monde de la vie tel que le conçoit Husserl 
n’est pas seulement le berceau des significations qui forment la toile de fond 
de nos vies et de nos pratiques; il est, plus profondément encore, ce qui est 
“constitué” par un ego transcendantal, lequel n’est ni dans le monde ni du 
monde mais en forme l’origine constituante. D’un côté, le monde de la vie 
échappe par sa consistance propre à toute projection anthropomorphique; de 
l’autre, les significations qu’il recèle lui sont malgré tout “conférées” par un 
sujet acosmique au moyen d’une donation de sens, d’une Sinngebung, sur la 
base de simples sensations, rebaptisées par Husserl “données hylétiques” — 
ce pur “donné sensible” fournissant l’équivalent “psychique” des “faits 
bruts” postulés par le positivisme. La dualité épistémologique des données 
hylétiques et des actes conférant la signification est ici la conséquence directe 
de la reconduction du cadre scientifique moderne à l’intérieur d’une 
conceptualité destinée à interroger ce cadre dans son principe même. En 
réalité, l’idée de “sensation” entendue de cette manière est dépourvue de toute 
portée descriptive pour rendre compte du monde de la vie; ce n’est qu’un 
sous-produit de l’idéalisation scientifique, le corrélat psychique d’une 
stimulation tenue pour élémentaire afin de pouvoir être soumise à des 
protocoles expérimentaux reproductibles et contrôlables. Et, de fait, en 
soumettant le monde de la vie à sa problématique transcendantale d’une 
constitution de l’objectivité en général par la subjectivité, Husserl ne cesse 
d’injecter dans le monde de la vie sans s’en apercevoir des concepts issus de 
l’idéalisation scientifique. Cette ambiguïté fait du projet de la Krisis un projet 
constitutivement inachevé, qui ne pourrait être mené à son terme qu’à la 
condition de remettre en question tout l’arrière-plan transcendantal dont il 
procède. 

Rien ne révèle mieux l’ambivalence de la position de Husserl que la 
tension symptomatique qui se fait jour entre deux de ses affirmations. D’une 
part, le monde de la vie est ce monde sans question qui se tient en deçà de 
toute théorie scientifique, et par conséquent aussi de toute “objectivité” au 
sens qui a été promu par la révolution galiléenne. Il contient des “éléments,” 
l’air, le feu ou l’eau, des choses et des ustensiles, des hommes et des 
animaux, des étendues et des paysages, mais il ne contient, par principe, 
aucun “objet physique,” puisque tout objet de ce type est engendré à partir 
des opérations abstractives de la science. De l’autre, pourtant, la 
problématique de la Lebenswelt est tout entière subordonnée à la 
problématique transcendantale de la “constitution,” laquelle doit s’entendre 
comme constitution de l’objectivité en général, et l’objectivité ainsi conçue n’est 
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rien d’autre que l’objectivité propre aux sciences de la nature. En souscrivant à 
l’idéal cartésien d’une philosophie “scientifique” — idéal lui-même solidaire 
de la révolution scientifique moderne —, Husserl a cru nécessaire 
d’assujettir les phénomènes (et la phénoménologie tout entière) à l’idéal 
d’objectivité; il a décrété que la chose matérielle de la physique — et la 
nature elle-même en tant que domaine propre à l’investigation de cette 
science — devait être “constituée” comme une strate sui generis du monde 
apparaissant. Il a affirmé, en un mot, que “la “chose vraie” […] est la chose de 
la physique, avec sa détermination logico-mathématique”7 et que cette 
“chose” affleure dès le niveau du monde perçu, dès notre inhérence au 
monde primordial: “même la transcendance supérieure de la chose physique 
n’implique point que l’on transgresse le monde tel qu’il est pour la conscience, ou 
pour tout moi [...] jouant le rôle de sujet de connaissance”8. Husserl tombe 
ainsi dans une contradiction insurmontable. Car l’idée de “monde de la vie” 
exigeait autre chose, elle exigeait que la transcendance au sens physique ne 
soit accessible que par le détour de l’objectivation, c’est-à-dire des opérations 
méthodiques abstractives qui sous-tendent la praxis scientifique, elle invitait 
à dire, bien plutôt, comme Husserl le reconnaîtra de plus en plus clairement, 
que les objets de la physique, les atomes, les électrons, les ions, etc., dont les 
seules déterminations sont de nature mathématique, reposent sur un passage 
à la limite grâce auquel nous quittons le “sol” du monde de la vie et lui 
substituons un royaume d’idéalités qui lui demeure à jamais hétérogène; 
bref, que les objets de la physique ressortissent à “un être transcendant à tout 
contenu de la chose tel qu’il s’offre à nous dans sa présence corporelle”9. D’un côté, 
donc, Husserl a conçu de plus en plus résolument l’objectivité comme le 
produit d’une idéalisation qui s’opère à partir du monde de la vie 
absolument antérieur et inobjectivable; de l’autre, il a appliqué à ce monde 
apparaissant lui-même des catégories issues de la pensée objectivante. 

Le corps phénoménal 

Cette difficulté a des conséquences directes — et profondes — sur ce 
que Husserl affirme du corps. On sait que, très tôt dans son parcours, le 
phénoménologue a distingué deux concepts de “corps” à la fois opposés et 
complémentaires: la chair ou corps propre (Leib) et le corps-objet (Körper). Le 
Körper est un simple objet matériel revêtu de déterminations physico-
biologiques (extension, poids, solidité, organes remplissant des fonctions, 
etc.): il prend place tout entier dans la nature objective. La chair (Leib) est 
mon corps pour autant qu’il se révèle à moi dans une expérience singulière, 
celle du contact de ma main avec toute autre partie de mon corps, dans 
lequel la partie de ce corps auquel j’applique mon toucher (par exemple mon 
autre main) n’apparaît pas seulement comme “touchée,” mais à son tour, 
comme siège de sensations tactiles, de sorte que nous avons ici affaire à un 
toucher redoublé dans chaque membre, où chacun d’eux apparaît 
alternativement touchant et touché, et où ces deux déterminations ne cessent 
de s’échanger et de se répondre en miroir. Tandis que le Körper appartient 
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donc à une strate de l’expérience qui est celle de la “nature matérielle,” la 
chair ressortit déjà à la nature animale, aux “aisthèta.”  

Qu’en est-il du bien-fondé de cette distinction? Les remarques qui 
précèdent suggèrent déjà une difficulté fondamentale. Pour avoir une portée 
phénoménologique, une telle distinction suppose, en effet, que le corps-objet 
puisse être intuitivement donné dans notre monde primordial, “constitué” 
comme une strate de sa phénoménalité, autrement dit, qu’il apparaisse déjà 
au niveau du monde de la vie tel qu’il forme l’horizon de nos pratiques 
quotidiennes. Mais est-ce le cas? Si nous avons raison dans notre critique des 
présupposés résiduels issus de l’objectivisme qui continuent à sous-tendre la 
conception husserlienne de la Lebenswelt, la réponse doit être négative. Dans 
le monde de la vie conçu de manière radicale, il ne saurait y avoir d’objets 
physiques, et tout aussi peu des corps-objets. Des concepts physiques comme 
ceux de matière ou d’énergie, des concepts biologiques comme ceux de cellule 
ou de métabolisme ne trouvent aucune application dans ce monde naïf et 
procèdent uniquement de l’idéalisation scientifique. En somme, dans le 
monde de la vie, nous n’avons jamais affaire à des corps-objets en tant que 
substrats de déterminations physico-biologiques, mais toujours déjà à des 
corps propres en tant que modes d’auto-présentation de vivants de 
différentes sortes.10  

Or, aux yeux de Husserl, la distinction chair/corps doit être 
pertinente au plan strictement phénoménologique d’une description du 
monde de la vie, et non pas au niveau des rapports complexes qui unissent 
— mais aussi séparent — cette description phénoménologique des 
“substructions” de la science. Nous devrions pouvoir être donnés à nous-
mêmes phénoménologiquement en tant que corps-objets dans le monde de 
la vie tout comme, selon les Ideen...I, nous devrions pouvoir “constituer” 
perceptivement la chose de la physique elle-même. Mais si la seconde 
affirmation est fausse, la première l’est aussi: il n’y a qu’une chose qui relève 
de plein droit du monde de la vie, c’est notre corps “propre” ou 
“phénoménal.” Ce qui nous trompe là-dessus est que les objets de la 
biologie, de l’anatomie ou de la physiologie se définissent encore malgré 
tout par leur référence au monde perçu et au langage quotidien qui permet 
de l’articuler. En un sens, les “organes” de l’anatomiste sont aussi ceux que 
nous pouvons découvrir si nous pratiquons une dissection, les cellules du 
biologiste, celles que nous pouvons observer au microscope, et ainsi de suite. 
En d’autres termes, il n’y a pas de distinction tranchée entre les choses qui 
peuplent notre monde quotidien et les objets de la science, ni entre les jeux 
de langage de nos pratiques spontanées et ceux qui président au discours 
scientifique. Cette continuité entre l’expérience naïve et la théorie, entre le 
langage préscientifique qui permet d’articuler la première et le langage 
scientifique, ne doit pas pour autant nous faire croire que des concepts 
comme ceux de “cellule” ou d’”organisme” auraient déjà leur place au 
niveau de la Lebenswelt elle-même. L’antériorité de principe du monde de la 
vie et son autonomie par rapport aux idéalisations de la science équivaut en 
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réalité à l’asymétrie qui existe entre les descriptions scientifiques et les 
descriptions ordinaires du monde — asymétrie en vertu de laquelle les 
descriptions scientifiques reposent sur les descriptions ordinaires et les 
présupposent, mais la réciproque n’est pas vraie. Ainsi, nous pouvons 
parfaitement habiter notre monde et nous y orienter, identifier les choses qui 
nous entourent et apprendre à les reconnaître sans posséder le concept de 
“cellule” ou d’”organisme” (beaucoup de peuples ont été dans ce cas), 
tandis que nous ne pouvons pas posséder le concept de “cellule” ni 
identifier ces objets au microscope si nous ne pouvons pas identifier les 
choses de notre environnement vécu. Les objets de la biologie ne sont 
d’ailleurs pas situés sur le même plan que les choses de notre monde 
préthéorique: ce sont des objets dépendants d’hypothèses et “produits” par 
elles. Quelle que soit l’abondance de preuves dont nous disposions en 
faveur de la théorie cellulaire de l’organisme, il n’en reste pas moins que des 
hypothèses explicatives interviennent ici dans l’identification de ce que nous 
avons sous les yeux (ou sous la lentille de notre microscope); mais aucune 
hypothèse n’intervient quand nous identifions perceptivement un corps 
vivant dans notre environnement perceptif. Les choses de notre Lebenswelt 
possèdent une “certitude” radicale qui précède tous les justifications que 
nous pouvons donner et, a fortiori, toutes les hypothèses que nous pourrions 
forger à leur sujet, et qui pourraient se révéler vraies ou fausses. Leur 
certitude sans question se tient donc en deçà de toute théorie quelle qu’elle soit. 

Mais si le Körper n’est rien d’autre qu’un sous-produit des opérations 
méthodiques d’abstraction et d’idéalisation propres aux sciences de la 
nature, il en résulte deux conséquences majeures. Tout d’abord, une 
conséquence interne à la phénoménologie: il n’y a plus de place pour la 
question de la “constitution” du Körper à même le monde de la vie comme 
une “strate” de sa phénoménalité, distincte de celle du Leib et dépendante de 
cette dernière, ni par conséquent pour le problème de l’”objectivation” du 
Leib en tant que tel. Ensuite, une conséquence relative au potentiel critique 
de l’approche phénoménologique par rapport aux formulations 
traditionnelles du problème des “relations de l’âme et du corps,” comme on 
a coutume de le désigner. Ces formulations partent du corps physique et 
physiologique comme de l’unique réalité pour se demander ensuite s’il est le 
siège de la conscience ou si la conscience lui demeure hétérogène. Or, c’est 
justement ce présupposé que la phénoménologie remet en question. Loin 
que notre corps-sujet tel que nous l’appréhendons du point de vue de notre 
expérience primordiale ne soit qu’une apparence subjective, à la différence 
du corps “véritable” de l’anatomie et de la physiologie, il lui est 
rigoureusement préordonné: le corps physiologique et tous les concepts 
permettant de le décrire ne font sens qu’en référence à un corps 
originairement expérimenté sur un plan préscientifique et auquel renvoient 
aussi nos “jeux de langage” ordinaires. Ce corps possède une “certitude” 
antérieure à toute croyance que nous aurions à fonder ou à justifier et à toute 
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hypothèse. Nous devons apprendre à le décrire pour lui-même, si nous 
voulons comprendre le corps-objet auquel se réfère la science. 

Mais comment décrire ce corps? Appelons-le désormais “corps 
phénoménal” pour éviter toute équivoque avec la conceptualité de Husserl. 
Un premier trait de sa phénoménalité, qui concerne aussi bien mon propre 
corps que tout autre corps vivant, pourrait être le suivant: dans le monde 
quotidien et préscientifique, le corps n’apparaît pas comme une entité qui 
prendrait place aux côtés d’une autre entité qu’il faudrait appeler “âme” ou 
“esprit,” il est le mode selon lequel un vivant se manifeste, il est la manière 
même dont s’accomplit toute autoprésentation d’un vivant qui apparaît, 
sous ce rapport, identique à son corps. Bien sûr, rien ne nous oblige à décrire 
un homme sous son aspect corporel; nous pouvons nous intéresser à lui sous 
d’autres rapports, celui de ses intentions et de ses buts, par exemple, et nous 
en donnerons alors une description en termes psychologiques; toutefois, si 
nous l’envisageons sous le rapport de son corps, son corps n’apparaît pas 
comme une partie de cet être, ni comme une possession qui lui échoit, il 
constitue la totalité de ce vivant. Le corps est par conséquent à la fois un 
“aspect” du vivant et quelque chose d’identique avec ce vivant considéré en 
totalité. Par exemple, c’est à l’être humain comme un “tout,” c’est-à-dire à un 
corps pourvu de certaines capacités, que nous attribuons des aptitudes 
intellectuelles, de sorte que la question d’une “division” ou d’une “union” 
entre l’esprit et le corps ne se pose même pas à ce niveau; elle ne se pose que 
si nous réifions cet esprit et cette conscience et les envisageons comme des 
entités à part.  

Cependant, entre l’expérience de mon corps phénoménal et celle des 
autres corps vivants se manifeste une différence essentielle. Mon corps, en 
effet, est éprouvé et ressenti d’une manière qui diffère entièrement de celle 
des autres corps. La phénoménologie husserlienne a situé cette différence 
dans le phénomène de l’auto-contact et dans cette particularité de 
l’expérience tactile de mon propre corps que Merleau-Ponty a baptisée “la 
réversibilité du sentir.” Toutefois, il n’est pas évident que cette expérience 
soit décrite d’une manière satisfaisante par la phénoménologie husserlienne 
et post-husserlienne, ni d’ailleurs qu’elle soit aussi fondamentale qu’on ne 
l’a cru pour la caractérisation du corps phénoménal. Plusieurs points de 
cette description font manifestement problème: 1) le primat qu’elle confère à 
un sens, le sens tactile; 2) le concept de “sensation” auquel elle a recours, par 
exemple lorsqu’elle définit la chair comme le “soubassement 
hylétique (hyletische Unterlage)” de la conscience11; 3) la caractérisation de la 
chair comme un objet, certes un objet particulièrement “intime,” ayant un 
statut tout à fait particulier, puisqu’il n’est pas donné de manière inadéquate 
à travers un flux d’esquisses, à la différence des objets transcendants — mais 
un objet malgré tout, “l’objet subjectif (das subjektive Objekt),” comme diront 
les Ideen… III, “par rapport auquel tous les autres objets (Objekte) sont des 
vis-à-vis, sont des objets environnants (“gegenüber” umgebende Objekte 
sind).”12 Comme nous allons le voir, ces trois caractéristiques de la chair 
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husserlienne soulèvent de graves problèmes et, en dernière instance, doivent 
être rejetées. 

Plutôt que de les examiner séparément, il est toutefois préférable de 
tenter de ressaisir le mouvement vif de toute cette description pour y 
discerner le rôle tenu par chacune d’elles. En effet, si l’on repart du texte 
“canonique” des Ideen… II, il est frappant que le point de départ de toute la 
description soit une conscience intentionnelle dont rien n’indique encore 
qu’elle soit liée à un corps ni “logée” en lui. Cette conscience est peuplée de 
sensations ou de “matériaux hylétiques” issus des différents sens. Toute la 
question est alors de savoir, parmi ces sensations, lesquelles doivent être 
rapportées à nous-même, c’est-à-dire localisées dans notre chair, et 
lesquelles se rapportent au contraire aux objets environnants. C’est au sens 
tactile qu’est dévolue la tâche de rendre compte de cette différence. En effet, 
ma main est considérée au début de l’analyse comme un objet parmi 
d’autres, une simple chose physique; mais, lorsque j’en viens à toucher cette 
main avec mon autre main, se produit un phénomène remarquable: cette 
main est “reconnue” comme mienne en vertu de la localisation en elle de 
sensations tactiles. C’est mon autre main qui, en l’effleurant, éveille en elle, 
pour ainsi dire, une sensibilité en sommeil qui répond à son mouvement 
d’exploration et fait que cet organe devient chair:  

Mais en touchant ma main gauche, je trouve aussi en elle 
des séries de sensations du toucher, elles sont “localisées” 
en elle mais ne constituent pas des propriétés (comme le 
sont le rugueux ou le lisse de la main en tant que chose 
physique) […] Si je les y ajoute, il n’est alors nullement 
question de dire que la chose physique s’enrichit, mais 
bien qu’elle devient chair (es wird Leib), qu’elle sent (es 
empfindet).13 

Plusieurs points méritent d’être relevés. D’abord, c’est le toucher et lui seul 
qui est investi de la fonction de nous faire découvrir notre corps (Körper) 
comme “nôtre,” c’est-à-dire comme chair (Leib). Ensuite, le toucher ne peut 
aboutir à ce résultat que parce que des sensations, ou, selon la terminologie 
de Husserl, des data hylétiques tactiles, se localisent dans ma main passive 
sous la caresse active de mon autre main. Il n’y a d’appréhension (ou de 
“constitution”) de mon corps comme chair qu’au niveau hylétique: la chair est 
le “soubassement hylétique” de la conscience. Enfin, et c’est sans doute le 
plus remarquable, toute la description procède comme si ma chair, au 
départ, était un simple corps parmi les corps, c’est-à-dire n’était pas du tout 
ma chair; car mon corps “lui aussi est perçu de l’extérieur, écrit Husserl, 
quoique dans certaines limites.”14 On dira sans doute qu’opère ici une 
abstraction méthodique de tous les prédicats proprement charnels visant à 
faire apercevoir la dynamique de leur constitution et préparant ainsi le 
“coup de théâtre” final: d’objet qu’elle était, ma main “devient chair,” 
comme la Belle au bois dormant s’éveille d’un long sommeil sous le baiser 
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du prince. Mais même si l’on accepte cette lecture, la possibilité d’une telle 
“abstraction” est hautement révélatrice du contexte transcendantal où prend 
place toute la description. Après tout, mon corps ne peut être appréhendé 
ainsi “de l’extérieur,” pour reprendre la formule de Husserl, que parce qu’il 
est d’une certaine manière extérieur à moi-même. En régime transcendantal, 
en effet, j’ai un corps, mais je ne suis pas mon corps: la chair n’est pas une 
“composante du moi (Bestandstück des Ich),”15 elle demeure “étrangère à l’ego 
pur (Ichfremde).”16 En somme, ma chair est quelque chose que je “possède,” 
une dépendance de mon ego pur, mais elle “n’appartient pas au domaine de 
l’égoïque (Ichliche) proprement dit”; elle n’est que “le tout premier “avoir 
subjectif” de l’ego,”17 lequel demeure la seule subjectivité au sens 
authentique et originaire. Réfractaire à toute inclusion dans le monde, l’ego 
pur ne s’incarne qu’à titre secondaire dans une chair et lui demeure toujours 
par principe irréductible. Mais ce n’est pas tout. Mon propre corps ne 
m’apparaît pas seulement dans une quasi extériorité, tout au long de 
l’analyse, il est caractérisé en outre comme une chose physique. On 
retrouvera ce même présupposé dans une description qui, à l’instar de celle 
de Merleau-Ponty, refuse le point de départ d’un pur ego transcendantal: 
“Quand ma main droite touche ma main gauche, je la sens comme une 
“chose physique,” écrit Merleau-Ponty, mais au même moment, si je veux, 
un événement extraordinaire se produit: voici que ma main gauche aussi se 
met à sentir ma main droite, es wird Leib, es empfindet.”18 

À ces affirmations, on pourrait opposer trois thèses: 1) l’abstraction 
d’un corps physique qui “devient chair” du fait de la localisation en lui de 
sensations du toucher est une abstraction illégitime, parce qu’il n’y a aucune 
place au niveau du monde de la vie pour un corps physique en général, ni a 
fortiori, pour un corps physique qui serait “le mien” (à supposer que cette 
dernière affirmation soit intelligible); 2) le primat conféré dans cette 
description au toucher est, lui aussi, discutable; il découle en grande partie 
d’un autre présupposé sous-jacent à la description, celui d’après lequel il 
faudrait constituer notre corps comme un “objet” sui generis, et donc lui 
appliquer de l’extérieur une fonction de connaissance. À cela, il faut 
répondre que notre corps est expérimenté comme “nôtre” dès le départ sans le 
détour d’aucune objectivation, et au moyen d’une expérience dont la 
particularité est qu’elle est précisément sans contrepartie objective, c’est-à-dire 
n’est en aucun cas une expérience d’objet; 3) enfin, pour décrire comment 
s’accomplit cette expérience non pas tant de notre corps, que de nous-même 
en tant que corps, il faut pouvoir distinguer deux régimes de sensibilité. 

Si mon corps se révèle à moi d’entrée de jeu comme la localité 
primordiale que j’occupe, c’est d’abord en vertu d’une différence radicale 
entre la sensibilité par laquelle je me rapporte à ce corps et ma sensibilité 
générale au monde qui m’environne — une différence qui n’a guère été 
relevée en phénoménologie à notre connaissance. On peut appeler la 
première “sensibilité autocentrée” et la seconde “allocentrée.” Par exemple, 
il est tout à fait différent d’avoir froid et de ressentir le froid d’un objet au 
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contact de notre peau. Lors d’une forte chaleur, cette “sensation de froid” 
que procure une poche de glace peut être plaisante, alors que le fait d’avoir 
froid est toujours désagréable. La sensation d’avoir froid n’est pas la 
sensation du froid comme qualité d’un objet, c’est une sensation sui generis. 
On pourrait parler ici également d’une sensibilité “affective,” dans la mesure 
où ce qui est ressenti est nécessairement connoté comme “agréable” ou 
“désagréable,” ce qui n’est pas le cas de toutes les qualités perçues du 
monde. Pour prendre d’autres exemples, il y a une différence très nette entre 
la dureté d’un objet et la sensation de pression que nous éprouvons à son 
contact et qui peut aller jusqu’à une douleur si la pression continue à 
augmenter, ou encore entre l’effleurement par un corps étranger et 
l’impression de chatouillement qui en résulte. Ou encore, il existe une 
différence typique entre la forte chaleur d’un corps et la sensation de brûlure 
qu’il occasionne, entre l’intensité de la lumière ambiante et la sensation 
d’éblouissement qu’elle procure, et ainsi de suite. Cette différence entre des 
perceptions et des sensations affectives correspondantes est bien marquée par 
le langage, qui possède généralement des termes distincts pour les nommer. 
L’éblouissement n’est pas seulement la perception d’une lumière vive, mais 
une espèce de douleur oculaire ou de brûlure qui en résulte — mais pas 
dans tous les cas. Le chatouillement est autre chose que la perception de 
l’effleurement, et le fait d’avoir (trop) chaud est irréductible à la chaleur 
comme qualité atmosphérique.  

Or, cette différence entre une sensibilité “affective” et autocentrée et 
une sensibilité “cognitive” et allocentrée est essentielle pour appréhender le 
corps phénoménal en tant que distinct des corps environnants. Mon corps 
phénoménal, en effet, se révèle en premier lieu comme la localité 
primordiale où se localisent des sensations affectives particulières: sentiment 
d’avoir chaud et froid, douleurs, plaisirs d’un certain type, chatouillements, 
démangeaisons, brûlures, faim et soif, mais aussi “sensations 
kinesthésiques,” sensation de ma posture et de la position de mes membres, 
sensation de pression, de contraction musculaire, de faiblesse, de fatigue, 
d’essoufflement, de fourmillements dans un membre, voire sensation des 
manifestations symptomatiques des émotions et des affections en général: 
palpitations, sentiment d’oppression, d’atonie, de paralysie, excitation 
sexuelle, etc. Dans la mesure où cette sensibilité affective diffère d’entrée de 
jeu de la sensibilité “cognitive” vouée au monde et à la saisie de ses 
caractéristiques, et dans la mesure où ce régime de la sensibilité ne porte que 
sur mon corps comme la localité primordiale que j’occupe, ce corps étant le 
seul “lieu” où de telles sensations peuvent voir le jour, mon corps 
m’apparaît d’entrée de jeu comme absolument distinct de tout le reste, il n’y 
a et il ne peut y avoir entre lui et d’autres corps aucune confusion possible. 
Mon corps n’est pas d’abord un objet (un Körper) qu’il me faudrait ensuite 
m’approprier et m’attribuer sur la base d’une expérience tactile sui generis, il 
est le site où se localisent un certain nombre de sensations différant toto caelo 
de toutes les perceptions du monde — sensations qui ne trouvent leur place 
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qu’en lui. Il n’y a pas d’abord des sensations en général dont il faudrait 
ensuite pouvoir expliquer par quel mystère elles se rapportent à moi-même 
et à mon propre corps; la sensibilité affective est au contraire d’entrée de jeu 
la manière même dont j’éprouve mon corps comme tel ou, mieux, dont je 
m’éprouve moi-même corporellement, par exemple dont je m’éprouve 
corporellement affecté et blessé par la lumière (éblouissement) ou 
agréablement sollicité par la caresse du vent (chatouillement). C’est parce 
que mon corps m’est donné d’entrée de jeu dans le registre de cette 
sensibilité affective qu’il est absolument distinct de tout ce qui n’est pas lui 
et qu’il n’est justement pas un “objet” qu’on pourrait m’attribuer, un objet 
particulièrement intime (un “objet subjectif,” selon la formule de Husserl), 
mais le volume que j’occupe et que je suis seul à pouvoir occuper, le lieu 
même de mon exposition aux autres et au monde. Il est l’ici de ma présence 
aux choses; il est ma “place au soleil,” si l’on peut dire. 

Nous comprenons mieux, désormais, pourquoi l’expérience du 
toucher redoublé est très largement insuffisante pour rendre compte de 
notre incarnation dans le monde. En premier lieu, cette “réversibilité du 
sentir” n’est qu’un cas particulier de la sensibilité affective au sens que nous 
avons conféré à ce terme. Lorsque ma main effleure mon autre main, la 
sensation de palpation relève du toucher actif comme modalité sensorielle 
cognitive ou gnosique, allocentrée, et il en va de même de la rugosité de ma 
main en tant que qualité perçue; en revanche, la sensation de pression 
éprouvée dans ma main passive, la sensation d’”être touché,” si l’on veut, 
relève de cette modalité de ma sensibilité affective autocentrée qui me 
permet de m’éprouver moi-même continument et en toutes circonstances — 
y compris lorsque je ne m’applique à moi-même aucun toucher actif —, par 
exemple en ressentant le contact d’un vêtement contre ma peau ou, lorsque 
je nage, l’enveloppement par l’élément liquide. Ainsi, je n’ai nul besoin 
d’une exploration tactile de mon corps pour pouvoir m’éprouver en tant que 
corps phénoménal. Le primat d’un toucher actif qui fait dire à Husserl que 
“la chair (Leib) ne peut se constituer en tant que telle originairement que dans 
le toucher et dans ce qui trouve sa localisation avec les sensations du 
toucher, comme c’est le cas pour la chaleur, le froid, la douleur,”19 trahit 
plutôt, dans sa description, le primat d’une connaissance de soi “en 
troisième personne” qui devrait passer par une forme d’objectivation de soi, 
c’est-à-dire le présupposé selon lequel je devrais m’appliquer à moi-même, 
pour ainsi dire “de l’extérieur,” une fonction de connaissance du même type 
que celle que j’applique à des objets pour pouvoir m’éprouver moi-même et 
éprouver ma propre incarnation. Ma connaissance de mon corps devrait 
pouvoir être pensée sur le même modèle que celle que je prends de 
n’importe quel objet du monde, sauf que, dans ce cas particulier, l’objet 
connu serait un objet particulièrement “intime,” un “avoir” primordial de 
l’ego pur.  

Certes, la possibilité d’un “toucher double” au sens de Husserl existe 
indiscutablement, mais elle relève d’une attitude assez artificielle; elle n’est 
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qu’une manière particulière, et au demeurant assez rare, dont j’éprouve ma 
propre corporéité. Le plus souvent, cette corporéité se dévoile plutôt à moi 
dans une expérience dont le trait le plus saillant est qu’elle est au contraire 
dépourvue de tout corrélat objectif, c’est-à-dire telle qu’il n’y a ici aucun écart ou 
distance entre moi et moi-même, puisque, en ressentant une douleur dans 
mon épaule, par exemple, je ressens par là même mon épaule comme 
douloureuse, et en ressentant dans la poitrine l’oppression caractéristique de 
l’anxiété, je m’éprouve moi-même comme tendu et anxieux. Je n’ai d’ailleurs 
à accomplir aucune “localisation” de quoi que ce soit — y compris de la 
moindre sensation. La sensation douloureuse désigne son propre lieu, elle est 
localisée d’entrée de jeu, même si cette localisation est parfois vague et 
imprécise (on dira que la douleur “irradie”), et je n’ai nul besoin de 
rechercher son emplacement au moyen du sens tactile. Littéralement, il est 
faux de dire que “la chair […] ne devient chair que parce qu’il y a, par le 
toucher, insertion des sensations, parce qu’il y a insertion des sensations de 
douleur, etc., en bref par la localisation des sensations en tant que 
sensations,”20 car cette “insertion” et cette “localisation” n’ont jamais lieu. 
Plus généralement, il n’y a pas à “constituer” notre corps phénoménal 
comme un objet particulier; nous l’éprouvons directement comme nôtre — 
ou l’éprouvons comme nous — sans le détour d’aucune objectivation, et il 
nous apparaît, de ce fait même, comme impossible à confondre avec aucune 
autre chose, comme le lieu même de notre présence dans le monde et au 
monde.  

Mais, demandera-t-on peut-être, n’avons-nous pas nous-même 
succombé à un danger que nous avons plusieurs fois dénoncé, celui 
consistant à introduire dans le monde de la vie des concepts issus de la 
pensée objectivante, et en l’occurrence le concept de sensation? Nullement, en 
vérité. Car la sensation dont nous parlons n’a rigoureusement rien à voir 
avec celle que Husserl postulait à la base de toute “constitution.” Le concept 
de sensation peut revêtir en effet deux significations bien distinctes. Selon le 
premier sens, la sensation n’est rien d’autre que le corrélat psychique d’une 
stimulation elle-même conçue comme atomique. On postule alors que notre 
perception tout entière se compose de sensations. On introduit dans le 
concept phénoménologique de “perception” l’abstraction forgée par la 
psychologie empirique pour tester ses hypothèses — par exemple, des 
hypothèses relatives à la perception de la couleur en vision monoculaire. 
L’ennui est que, du point de vue phénoménologique, des “sensations” conçues 
de cette manière ne se découvrent nulle part, ou presque; la perception a 
affaire dès le départ à des choses et à des caractéristiques-de-choses 
pourvues pour nous de significations vitales. En postulant des “data 
hylétiques” à la base de toute perception, Husserl a fondé toute sa 
description de la “constitution” du monde objectif sur un postulat issu de 
l’objectivisme. Mais il y a un autre usage que l’on peut faire du mot 
“sensation,” beaucoup plus proche de son usage courant et 
préphilosophique. Une douleur, une brûlure, une démangeaison sont des 
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“sensations” dans la mesure où elles exemplifient trois caractéristiques: 1) 
elles sont ressenties en un lieu du corps phénoménal; 2) elles ne sont 
susceptibles de se produire que dans ce corps à l’exclusion de tout autre lieu; 
3) elles possèdent effectivement une dimension “atomique,” à la différence 
de notre perception du monde qui est un phénomène holistique: on parlera 
volontiers d’une sensation “isolée.” Ces trois déterminations permettent de 
circonscrire un sens strictement phénoménologique du mot “sensation” qui 
ne succombe à aucun des dangers précédemment mentionnés et dont 
aucune description ne peut faire l’économie. S’il fallait décrire plus avant 
cette sensibilité autocentrée sous-jacente à notre expérience corporelle de 
nous-mêmes, il faudrait distinguer en elle plusieurs registres: les uns pour 
lesquels cette sensibilité revêt une forme plus holistique, comme dans le 
sentiment global de notre posture (ce que la psychologie du début du XXe 
siècle appelait notre “schéma corporel”), les autres pour lesquels cette 
sensibilité se monnaie en “sensations” relativement isolées et indépendantes 
les unes des autres (douleurs, démangeaisons, brûlures, etc.). 

Ainsi, à travers cette sensibilité affective toujours connotée 
positivement ou négativement (suivant les modalités de l’agréable et du 
désagréable, du plaisant et du douloureux, du bien-être et du mal-être), se 
dessine une forme d’intériorité ou d’intimité de notre corps phénoménal. 
Mais cette “intériorité” n’a pas grand chose à voir avec celle qui est 
traditionnellement dévolue à la conscience. Mon corps occupe un volume 
spatial qui prend place à l’intérieur du monde, aux côtés des autres choses, il 
n’est pas situé sur un théâtre intérieur. Et l’”intimité” de mon corps est pour 
moi une caractéristique déjà spatiale, déjà mondaine, une manière dont je 
prends place à l’intérieur d’un environnement perçu, puisque aussi bien 
mon corps s’arrête là où commencent les choses. Il est vrai que les limites de 
mon corps sont poreuses. Mon corps s’annexe par exemple des instruments 
qui en forment le prolongement immédiat. La canne de l’aveugle, le sabre 
manié dans certains arts martiaux deviennent un appendice à nos pouvoirs 
corporels, une antenne au bout de laquelle le monde s’annonce, des organes 
surajoutés pourvus d’une véritable puissance tactile. Cependant, les limites 
de mon corps ont beau être poreuses, elles n’en existent pas moins, ce qui 
place mon corps dans le monde, à côté des autres étants, et non sur l’autre rive 
d’un Léthé qui me séparerait d’eux à jamais. L’intimité de mon corps est en 
quelque façon une dimension du monde lui-même. Elle n’a rien à voir avec 
la soi-disant “clôture égologique” d’une conscience transcendantale. Or, ce 
volume que j’occupe avec mon corps possède une caractéristique 
remarquable qui demande à être précisée: il est originairement structuré par 
des différences spatiales. La fameuse latéralisation droite/gauche qui a fait 
le désespoir de Kant, les différences entre “haut” et “bas,” “devant” et 
“derrière” trouvent leur enracinement dans la spatialité primordiale de mon 
corps et en dépendent dans leur principe. Comme nous l’avons vu, mon 
corps phénoménal est structuré spatialement de telle manière que les 
différentes sensations affectives s’ordonnent spontanément en lui, qu’elles 
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s’y localisent, si l’on peut dire, sans nul besoin d’y être localisées. Ma 
douleur m’apparaît d’entrée de jeu située dans ma main ou mon épaule; 
plus généralement, l’espace de mon corps est tel que je m’y retrouve 
d’emblée sans avoir besoin de m’y orienter. Et il en va de même des 
“ustensiles” que s’annexe mon corps: mon chapeau est situé sur ma tête, ma 
canne au bout de mon bras, sans que j’aie besoin, à aucun moment, de les 
situer par rapport à mon corps ou les uns par rapport aux autres. Comme 
l’écrit justement Merleau-Ponty, “si je suis debout et que je tienne ma pipe 
dans ma main fermée, la position de ma main n’est pas déterminée 
discursivement par l’angle qu’elle fait avec mon avant-bras, mon avant-bras 
avec mon bras, mon bras avec mon tronc, mon tronc enfin avec le sol. Je sais 
où est ma pipe d’un savoir absolu, et par là je sais où est ma main et où est 
mon corps, comme le primitif dans le désert est à chaque instant orienté 
d’emblée sans avoir à se rappeler et à additionner les distances parcourues 
et les angles de dérive depuis le depart.”21 Parler d’un savoir “absolu” est 
cependant problématique. Il peut arriver, en effet, que je me trompe quand 
je situe mon bras, quand je décris ma posture, quand j’essaie de préciser le 
lieu exact d’une douleur. Ce n’est pas tant que ce savoir est impossible à 
prendre en défaut; c’est plutôt qu’il s’accomplit d’une manière 
caractéristique, en l’absence de tout repère spatial et de tout calcul ou 
inférence. Un tel “savoir” non inférentiel sous-tend tout autre savoir 
d’orientation. Seul celui qui éprouve la différence de la droite et de la 
gauche, du haut et du bas, à partir de sa propre spatialité corporelle, peut aussi 
s’orienter dans l’espace environnant; seul, il peut situer des objets à sa droite 
ou à sa gauche, et ainsi de suite. “Ma” droite et “ma” gauche ne sont pas 
connues de la même manière que le sont la “droite” et la “gauche” en tant 
que propriétés des choses, c’est-à-dire en référence à mon corps. Il faut pouvoir 
éprouver sa propre latéralisation pour pouvoir assigner une situation à des 
objets. Seule la situation de mes membres est perçue sans inférence, sans 
indices ni repères d’aucune sorte, d’un savoir sans recherche ni observation, 
car elle fournit une base pour toute assignation d’un lieu ou d’une direction, 
et donc pour toute orientation en général. Mes sensations et les positions de 
mes membres possèdent une localisation primaire qui ne fait appel à aucun 
référentiel mais constitue le référentiel pour toute autre localisation, pour 
toute localisation secondaire. Mon corps se révèle ainsi d’emblée orienté et, 
dans cette mesure, il est la source de toute autre orientation. Quant à mon 
orientation dans le monde, c’est une opération complexe qui fait appel aux 
deux sortes de localisation, primaire et secondaire.  

Le corps phénoménal se caractérise donc par une spatialité 
directement éprouvée et, en ce sens-là, “immédiate.” Il est cette spatialité 
première en tant que le lieu même de ma spatialisation. C’est pourquoi, je ne 
suis pas situé à côté de mon corps comme une conscience transcendantale; je 
suis de plain pied avec le monde par mon corps et mon corps est ma propre 
voluminosité primordiale, celle que je suis seul à pouvoir occuper dans la 
mesure où je l’expérimente d’une manière à nulle autre pareille. C’est la 
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raison pour laquelle le corps dont nous faisons état n’est pas la chair 
husserlienne: cette dernière, en tant que couche esthésique des proto-
localisations tactiles, possède sa propre spatialité, mais elle n’est justement 
pas située dans l’espace que Husserl appelle “objectif”: elle en constitue 
l’origine pré-spatiale. C’est pourquoi elle n’a pas vraiment de limites à 
l’intérieur de cet espace, et Merleau-Ponty ne sera pas mal inspiré de 
l’appeler un “corps glorieux.”22 Mais notre corps est aussi le lieu où 
s’exercent des dispositions et des pouvoirs. S’éprouver comme corps c’est se 
mesurer à des tâches qui ne sont pas d’abord de connaissance mais d’action 
et dont la perception elle-même dépend en son principe. Notre corps est le 
lieu de notre puissance d’exister qui est d’abord puissance de nous mouvoir 
et d’agir. Il est donné à lui-même à travers cette praxis. On peut alors, si l’on 
veut, définir le corps phénoménal comme l’organe d’un “je peux,” à la 
manière de Husserl, mais à condition de comprendre autrement que lui la 
manière dont ce pouvoir s’exerce.  

Parce qu’il n’envisage la chair que comme un objet, certes “subjectif,” 
mais néanmoins distinct de la conscience, Husserl ne peut penser le “je 
peux” corporel que comme un effet d’un “je peux” égologique, et donc la 
spontanéité du mouvement corporel que comme l’effet d’une action que 
l’ego exercerait sur sa chair. La chair est le seul objet sur lequel “je règne et 
gouverne”23, comme il l’écrit, elle est “mon organe total,”24 c’est-à-dire à la 
fois “l’organe de la volonté” et “l’organe de l’esprit.”25 Comment entendre 
ces formules? La réponse est qu’il faut les entendre en un sens littéral, au 
sens où la chair demeure un organon, un instrument, pour la mise en œuvre 
d’une action qui se révèle être en dernière instance celle de l’ego pur. Ainsi, 
le corps charnel ne se meut pas, il est mis en mouvement par l’ego, et “se 
mouvoir” reste ici un verbe transitif: “Le sujet […] est un ego auquel 
appartient une chair en tant que champ de localisation de ses sensations; il 
[sc. l’ego] a la “faculté” (“Vermögen”) (“je peux”) de mouvoir librement cette 
chair et par conséquent les organes en lesquels ce corps s’articule.”26 Certes, 
Husserl s’efforce de distinguer un mouvement spontané, qui est celui du 
vivant en général, et le mouvement mécanique des choses; mais, lorsqu’il 
s’agit de décrire ce mouvement spontané, il le conçoit à nouveau comme un 
mouvement conféré au corps par l’ego et il conçoit le corps comme le substrat 
sur lequel une action s’exerce.27 Or, le “je peux” corporel ne peut être 
analysé de cette manière. Se mouvoir corporellement, ce n’est pas agir sur 
son corps comme il serait possible d’agir sur un outil et, à travers lui, sur 
une matière donnée. Au contraire, toute action sur quoi que ce soit mobilise 
déjà les puissances de mon corps, en sorte que l’idée même d’une action sur 
mon corps présuppose le corps comme véritable sujet d’action. Je ne peux agir 
sur mon corps (au sens d’une action transitive) que si je possède déjà un 
corps capable d’agir par lui-même (c’est-à-dire d’agir sans que j’agisse sur 
lui), et par conséquent, un corps avec lequel je ne fais qu’un dans mon 
pouvoir et mon efficace sur le monde — car, dans le cas contraire, nous 
aboutirions inévitablement à une régression à l’infini. En d’autres termes, 
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une action spontanée n’est ni une action transitive (une action sur quelque 
chose), ni une action réfléchie (une action où le sujet se prendrait lui-même 
pour objet de son action), c’est une action intransitive (exprimée par un 
verbe pronominal) dans laquelle il n’y a qu’un seul sujet d’action, l’agent 
corporel, le sujet incarné, et rien sur quoi il agisse, surtout pas lui-même ou 
son propre corps. De même que tout à l’heure l’expérience corporelle de soi 
n’était pas l’expérience d’un objet qui se trouverait par surcroît être “soi,” 
mais une expérience dans laquelle le sujet et l’objet étaient identiques, c’est-
à-dire dans laquelle il n’y avait pas du tout d’objet, de même, à présent, 
l’action de se mouvoir n’a qu’un seul agent et aucun “patient” sur lequel elle 
s’exerce. C’est parce que mon corps est le sujet même de mes pouvoirs que je 
ne suis pas “dans” mon corps d’une manière mystérieuse, ni n’agis “avec” 
mon corps comme avec une espèce d’instrument (un proto-instrument, 
pourrait-on dire), mais que je suis mon corps agile et agissant. Le corps est le 
lieu même de mon agilité d’agent et non quelque chose sur quoi il me 
faudrait agir pour me mettre moi-même en action. C’est cela que signifie la 
spontanéité du “se mouvoir.” Dans le “se mouvoir,” le seul sujet de l’action 
c’est moi-même-en-tant-que-corps, et nullement un ego distinct de ce corps qui 
devrait exercer sur lui une mystérieuse efficace.  

L’analyse de l’action corporelle spontanée manifeste ainsi à nouveau 
selon une autre perspective combien le corps phénoménal est éloigné de 
toute “chose” ou “objet” et impossible à confondre avec eux. Il est l’espace 
que j’occupe et le lieu de ma présence au monde, et non une “possession” ou 
une “dépendance” aussi intimes qu’on voudra. 

Expérience et corporéité 

Ces affirmations conduisent-elles à envisager différemment le problème 
que nous avons laissé pour l’instant de côté, celui du statut de l’autre corps 
ou du corps de l’autre? Ce problème est l’indice, chez Husserl, de difficultés 
considérables. Si la chair ne se constitue comme telle qu’à travers 
l’expérience de l’autocontact, comment pouvons-nous découvrir que le 
corps d’autrui est, lui aussi, une “chair”? Il ne suffit pas de répondre qu’il 
ressemble étonnamment au nôtre par ses expressions et ses mouvements; 
car, comme le faisait remarquer Descartes, la possibilité reste ouverte que 
l’autre homme se révèle être en fin de compte un automate, une imitation 
parfaite. Mais la même difficulté n’affecte-t-elle pas notre propre 
description? La sensibilité affective autocentrée à travers laquelle j’éprouve 
mon corps ne sépare-t-elle pas ce corps du corps d’autrui aussi sûrement 
que chez Husserl? N’enveloppe-t-elle pas dès lors le risque d’un solipsisme, 
du moment que je suis le seul à posséder un corps phénoménal? 

En un sens, cette objection semble toucher juste: l’écart entre la manière 
dont je suis conscient de mon propre corps et celle dont je suis conscient du 
corps d’autrui ne saurait être plus grand; car je ne peux pas ressentir la faim 
ou la soif, la douleur ou la fatigue de quelqu’un d’autre. Mais la 
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conséquence, pour autant, ne suit pas: la conception que nous avançons est 
si loin d’être solipsiste, même en puissance, qu’elle fournit au contraire des 
arguments contre la tendance inexorablement solipsiste de la philosophie 
moderne depuis Descartes. Mais pour l’apercevoir, il est nécessaire d’élargir 
quelque peu notre perspective et de considérer notre conception dans son 
cadre d’ensemble. Il faut revenir à ce que nous disions en commençant et 
montrer pourquoi il est nécessaire de rompre de manière bien plus résolue 
que ne l’a fait Husserl avec les prémisses sous-jacentes à l’image moderne de 
la nature, telle qu’elle sous-tend l’opposition même entre naturalisme et 
idéalisme, pour reformuler à nouveaux frais le problème du corps 
phénoménal. 

D’après la “nouvelle gnose” héritée de la révolution galiléenne, l’esprit 
demeure étranger à la nature dans laquelle prend place notre corps, il forme 
un second royaume qui ou bien dérive causalement du monde objectif et, 
dans cette mesure, peut faire l’objet d’une réduction à des processus 
neurophysiologiques sous-jacents, ou bien lui demeure totalement 
irréductible. Dans les deux cas, l’esprit est le siège de nos expériences 
conscientes qui, dans cette mesure, peuvent être qualifiées de “subjectives” 
— par contraste avec les réalités de la nature objective. Il n’y a rien de 
commun entre nos expériences conscientes subjectives et la réalité objective 
dont elles sont les expériences. Mais dire que notre expérience du monde 
elle-même est “subjective” en ce sens radical, c’est-à-dire qu’elle est une 
caractéristique de notre esprit, ou encore, faire de cette expérience un pur 
“état mental” (réductible ou non à un état neuronal) ne peut conduire qu’à 
rendre incompréhensible l’apparition même d’autrui dans le monde. 
Comment, sur ce théâtre intérieur de la conscience, sur cette scène de part en 
part privée, car appartenant à ma conscience, pourraient bien apparaître 
d’autres subjectivités, c’est-à-dire des subjectivités distinctes de moi, et même 
irréductibles à moi, des subjectivités qui ne sont pas moi? Un tel cadre de 
pensée ne peut dès lors donner lieu qu’à deux affirmations contradictoires et 
à une oscillation interminable de l’une à l’autre: 1) autrui apparaît dans mon 
monde, dans le monde de mon expérience, mais seulement à titre d’objet et 
non à titre de sujet; 2) autrui doit apparaître à titre de sujet, mais alors il ne 
peut que transcender absolument mon monde. Aucune de ces deux 
affirmations n’est satisfaisante, car le seul “fait” dont puisse partir une 
description phénoménologique d’autrui est sa présence dans le monde à mes 
côtés. Ne faut-il pas, dès lors, aller jusqu’à interroger cette prémisse 
implicite? Est-il vrai, en effet, que le monde de l’expérience soit mon monde? 
Est-il vrai que l’expérience que je fais de ce monde soit mon expérience? 

Il y a plusieurs façons d’entendre ces affirmations, et partant plusieurs 
manières de concevoir cette “subjectivité” de l’expérience. Nous nous 
limiterons ici à trois: 1) L’expérience (et le monde dont cette expérience est 
l’expérience) sont “subjectifs” au sens où ils sont relatifs à ma perspective ou à 
mon point de vue; 2) L’expérience (et le monde dont cette expérience est 
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l’expérience) sont “subjectifs” au sens où ils dépendent causalement de mon 
corps; ils sont donc génériquement subjectifs; 3) L’expérience (et le monde dont 
cette expérience est l’expérience) sont “subjectifs” au sens où ils sont des 
constituants de mon esprit ou de ma conscience (laquelle se réduit, ou non, à des 
processus neurophysiologiques): il sont “en moi,” c’est-à-dire “dans mon 
esprit,” ils sont donc intrinsèquement subjectifs, subjectifs “dans leur étoffe 
même.” Entre ces trois sens s’introduit une espèce de gradation.  

Il est manifeste que le troisième sens rend pratiquement désespérée 
toute tentative pour conférer à l’autre corps, à autrui “en chair en en os,” la 
moindre possibilité d’apparaître dans mon monde, c’est-à-dire en fin de 
compte dans ma conscience. Si le monde est “mien” ou “subjectif” en ce 
sens-là, comment une autre subjectivité, une subjectivité totalement 
irréductible à moi-même, pourrait-elle y apparaître? Comment un autre que 
moi pourrait-il être présent “en moi,” dans ma conscience, être fait de 
l’étoffe de mes pensées et de mes vécus (Erlebnisse), tout en demeurant 
distinct de moi? L’idée d’une expérience intrinsèquement subjective rend 
inconcevable la présence même d’autrui au sein de cette expérience ou le 
“partage” de cette expérience avec autrui, et tous les expédients conceptuels 
que l’on pourra introduire à partir de là (l’Einfühlung, la constitution 
d’autrui par “transfert analogique,” etc.) viendront trop tard pour modifier 
cette situation. Cette aporie, qui fut celle de la cinquième Méditation 
cartésienne de Husserl, ne peut être dépassée aussi longtemps que le 
dispositif qui sous-tend toute cette problématique n’est pas questionné dans 
son principe. 

Le second sens devrait à première vue se ramener au troisième. Si nous 
concédons, en effet, que notre corps est la source causale de notre perception 
et de notre expérience du monde en général, est-ce que nous ne concédons 
pas du même coup que l’expérience est intrinsèquement subjective? En 
vérité, cette conséquence ne suit pas, pour une simple et bonne raison: c’est 
que le corps dont nous parlons ici, le corps conçu comme matrice causale de 
l’expérience, n’est justement pas le corps phénoménal. Tandis qu’il appartient 
par essence à notre corps phénoménal de se révéler à nous, dans l’expérience 
que nous en faisons, comme le lieu de notre présence dans le monde et au 
monde, et, par voie de conséquence, comme identique à nous-même, comme 
“subjectif” de part en part (si l’on veut adopter ce lexique de la 
“subjectivité”), il n’en va absolument pas de même de notre corps 
physiologique en tant que matrice causale de notre perception. Quelle que soit 
la manière dont il faille décrire ce corps, quels que soient les dispositifs 
physiques et physiologiques qui sous-tendent notre expérience des choses et 
les processus causaux qui se déroulent à ce niveau à notre insu, il n’y a 
aucune raison de considérer que ce corps-là soit “nôtre” en quelque sens que ce 
soit: c’est un dispositif physique que nous vivons d’ignorer et auquel ne 
s’appliquent pas les distinctions du “subjectif” et de l’ “objectif,” du “mien” 
et de l’ “étranger à moi-même,” lesquelles ne s’appliquent au contraire qu’au 
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monde de notre expérience. En d’autres termes — et par là nous revenons à 
notre point de départ —, ce corps-objet n’est rien d’autre qu’une 
construction théorique parfaitement légitime au niveau qui est le sien, mais 
tout à fait déplacée dans une description du monde de la vie. S’il n’y a aucun 
sens dans lequel nous puissions dire à bon droit que ce corps-objet, en tant 
que matrice causale, est “subjectif,” il n’y a non plus aucune raison 
d’identifier le second et le troisième sens de la “subjectivité” de l’expérience. 
On peut parfaitement affirmer que l’expérience possède sa matrice causale 
dans un corps physique et physiologique (celui qui peut m’être 
éventuellement attribué au moyen d’une inférence), sans avoir pour cela à 
soutenir qu’elle serait subjective dans son étoffe même. Mais alors, en quel 
sens peut-on affirmer d’elle qu’elle est “mon” expérience? 

Ce sens est le sens le plus faible, le plus “minimal,” c’est-à-dire le 
premier sens. Mon expérience est mon expérience dans la mesure où elle est 
relative à ma perspective sur le monde; et le monde sur lequel ouvre cette 
expérience est mon monde dans la mesure où il dépend dans sa manière 
même d’apparaître du point de vue que je possède sur lui. Bien sûr, ce point 
de vue est tel qu’il peut en principe être occupé par n’importe qui. Lorsque 
je ne verrai plus la rue depuis cette fenêtre, autrui pourra la voir d’ici 
exactement comme je la vois en ce moment. Cependant, c’est un trait 
phénoménologique essentiel de toute perception que mon corps 
phénoménal y apparaisse toujours au centre, logé pour ainsi dire en son 
cœur et mettant le monde en perspective à partir du point de vue qu’il 
occupe. L’expérience est le mode même d’apparaître des choses pour moi – 
un “moi” corporel occupant une position toujours centrale, un “ici central 
ultime” comme dirait Husserl. Il s’agit là d’une des caractéristiques les plus 
fondamentales du corps phénoménal, une caractéristique qu’il convient à 
nouveau de prémunir contre un certain nombre de malentendus possibles.  

En effet, dire que j’occupe une centralité absolue par mon corps dans le 
champ même de mon expérience consciente, ce n’est pas dire que mon corps 
serait une espèce d’objet — un objet “mien” sans être tout à fait moi — qui 
prendrait place, à son tour, dans un champ transcendantal intrinsèquement 
subjectif, puisque appartenant à ma subjectivité constituante et relevant de sa 
clôture égologique absolue. Au contraire, pour l’ensemble des raisons que 
nous avons détaillées, ce corps est l’espace de présence que j’occupe au 
milieu des choses, et le champ dans lequel il prend place n’est “subjectif” ou 
“mien” qu’en un sens beaucoup plus faible, au sens où — justement — je 
suis logé en son centre. Affirmer que mon champ d’expérience est 
“subjectif” et dire que j’en occupe corporellement le centre reviennent 
rigoureusement au même: la première affirmation se ramène à la seconde. 
Ainsi, mon expérience n’est ni un “état mental” ni un ensemble de vécus 
intrinsèquement subjectifs: elle est uniquement la manière même dont le 
monde se révèle à moi — un monde étranger à moi-même et qui n’est pas 
fait de mon étoffe — avec tout ce qui lui appartient, à commencer par des 
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subjectivités corporelles étrangères. L’expérience est relative à la position que 
j’occupe en elle par mon corps et à la manière dont mes propres mouvements en 
modifient le déroulement, mais elle n’est pas “subjective” au sens fort, c’est-à-dire 
subjective “dans son étoffe même.” Ce qui est frappant, du point de vue 
phénoménologique, est plutôt que l’expérience ne possède aucune étoffe et ne 
fait aucunement écran entre moi et l’apparaître des choses (et des autres): 
elle est cet apparaître lui-même. Ainsi, bien loin que la reconnaissance d’une 
certaine “mienneté” de l’expérience, au premier sens (purement perspectif) 
du terme, entraîne la nécessité d’adopter le troisième sens, celui qui a 
constitué la toile de fond de toute la tradition cartésienne, elle-même issue 
de la révolution scientifique moderne, jusqu’à Husserl et même au-delà de 
lui, cette reconnaissance conduit au contraire à écarter cette possibilité 
comme source de difficultés sans fin. La vérité est que l’expérience (et le 
monde sur lequel elle ouvre) ne sont “miens” qu’en un sens faible, et c’est 
pourquoi ils sont susceptibles d’accueillir autrui dans sa présence corporelle 
sans que cette affirmation ne soulève la moindre difficulté. Ce que 
Heidegger a tenté de ressaisir grâce à son concept de Mitsein, sans pourtant 
aller jusqu’au bout de la révolution de pensée que ce concept appelle, est en 
vérité le seul point de départ d’une phénoménologie de l’autre, et d’une 
phénoménologie tout court.  

C’est pourquoi l’expérience de notre propre corps au travers de ce que 
nous avons appelé une “sensibilité affective,” quoique entièrement distincte 
de l’expérience que nous pouvons faire du corps d’autrui, ne dresse entre 
nous aucune barrière infranchissable, ne nous condamne à aucun 
solipsisme. Pas plus que celle du corps des autres et des choses en général, 
elle ne prend place sur aucun “théâtre intérieur.” Or, c’est la supposition d’un 
tel théâtre, et elle seule, qui a pour conséquence inévitable le solipsisme. Notre 
expérience n’est pas un état mental, une scène privée sur laquelle le monde 
se “produirait” (ou se reproduirait, c’est-à-dire s’annoncerait par 
procuration), une interface entre les choses et nous; elle est le mode 
d’apparaître des choses et du monde. Loin d’être un champ transcendantal, 
et par conséquent subjectif dans sa nature même, le champ phénoménal 
dans lequel je figure en tant que corps est neutre à l’égard de la distinction 
moi/autrui — non, bien sûr, au sens où nous pourrions échanger nos places, 
car il appartient essentiellement à ce champ de se dévoiler à partir de l’”ici 
central” que j’occupe, et que je suis le seul à occuper, mais au sens où nous 
pouvons tous deux y apparaître, dans une indéfectible parité et où il est le 
site de notre rencontre. Mon corps n’est que ma perspective sur un monde 
partagé avec autrui ab initio et dont le partage est un trait phénoménologique 
originaire. 

Il s’ensuit qu’autrui n’a nul besoin, pour apparaître, de transcender le 
monde. C’est dans le monde, dans le champ phénoménal qui est le “mien” au 
sens (minimal) où je l’occupe centralement avec mon corps, qu’il fait son 
entrée, ou qu’il a déjà fait son entrée depuis toujours. Sa présence est 
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d’entrée de jeu corporelle. Et bien sûr, je n’ai pas à attribuer à autrui un corps 
de chair sur la base de l’apparition d’un corps-objet, car un tel corps-objet 
n’apparaît jamais et que son corps est d’emblée celui d’un vivant. Autrui ne se 
déclare pas à moi comme une conscience “logée” dans un corps ou comme 
un au-delà du monde y faisant irruption de manière incompréhensible, 
comme un infini trouant le fini ou une transcendance demeurant 
éternellement réfractaire à mon immanence. Il se présente comme identique 
à son corps de telle sorte que ce corps est sa présence même dans le monde et 
nullement un indice de cette présence. Identique à son corps, sans que cette 
affirmation n’entraîne aucun naturalisme. Le “corps” dont nous parlons, en 
effet, reste un corps apparaissant et non un substrat neurophysiologique 
auquel il s’agirait de “réduire” la conscience. Et ce corps, s’il est (d’) autrui, 
n’épuise pas les descriptions que je puis donner de lui. Autrui, c’est 
assurément aussi un ensemble de capacités et de dispositions qui 
outrepassent sa simple “donnée” corporelle, des projets, des désirs, des 
aspirations sans nombre, une conscience de moi-même et du monde. Mais 
cette conscience, à son tour, n’a pas besoin d’être réifiée ni conçue comme 
une instance indépendante. Il faut dire d’autrui ce que je peux dire de moi-
même: avoir conscience, ce n’est pas être une conscience. Ce n’est pas parce 
que “conscience” est un substantif qu’il faudrait concevoir la conscience 
comme une espèce de chose. Plutôt que de postuler “une” conscience dans 
laquelle le monde devrait prendre place, une scène intérieure privée, il serait 
préférable d’employer “avoir conscience” comme un syntagme verbal. Ce 
qui existe, ce n’est pas “la” conscience, c’est plutôt un sujet corporel doué 
d’aptitudes diverses et, parmi elles, celle d’avoir conscience du monde qui 
l’entoure et des autres qui y prennent place. 

Nous apercevons à quel point tout est lié: le rejet du mythe de la 
description unique et de sa présupposition centrale selon laquelle le monde 
physique constituerait l’”en soi” des choses, en tant que ce mythe sous-tend 
l’opposition entre le transcendantalisme et le naturalisme; la réévaluation du 
monde de la vie dans lequel prend place le corps phénoménal; la nécessité 
de distinguer bien plus nettement que ne l’a fait Husserl ce corps 
phénoménal du corps-objet en tant qu’idéalisation scientifique; l’expérience 
de ce corps comme “mien” au moyen d’une sensibilité affective qui doit être 
décrite comme une expérience intégrale impossible à ramener à la seule 
“réversibilité” du touchant-touché, et portant sur mon corps, non comme un 
“objet” distinct de moi dans lequel je me localiserais à titre secondaire, mais 
comme le volume que j’occupe au milieu des choses et la perspective sur le 
monde qu’il découpe; la différence radicale entre mon expérience de mon 
corps et celle du corps d’autrui et, par voie de conséquence, la différence de 
statut phénoménologique entre nos deux corps phénoménaux, mais aussi, et 
dans le même temps, le fait qu’ils apparaissent l’un et l’autre à l’intérieur 
d’une même trame apparaissante pouvant les accueillir tous deux dans leur 
diversité et leur hétérogénéité — à l’intérieur d’une seule et même 
expérience qui ne peut être conçue, dès lors, comme intrinsèquement 
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subjective, et donc comme un ensemble d’états mentaux ou d’Erlebnisse. 
Penser le corps en phénoménologie, loin d’être une entreprise simple et 
immédiate, exige en réalité de repenser de l’histoire de la philosophie dans 
son ensemble, d’interroger cette histoire de la manière la plus radicale qui 
soit et de remettre en cause certaines de ses thèses les plus centrales. C’est 
pourquoi le problème du corps n’est pas seulement un des problèmes, unes 
de tâches de la phénoménologie. Il l’oblige à se repenser elle-même de part 
en part. 
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pas pour autant affectée ni supprimée. (On peut dire que le “je frappe,” “je 

danse,” etc., est lui aussi un cogito, mais un cogito tel qu’il renferme en lui une 

thèse de transcendance et, même sous cette forme mixte, il recèle en lui l’“ego 

sum”)” (Hua IV, 218, trad. citée, 303). Ce cogito mixte n’a pas un statut 

radicalement différent du cogito ambulatoire de Descartes qui, lui aussi, pour peu 

qu’il soit correctement entendu, contient l’ego sum à titre de certitude portant 

uniquement sur mon esprit. La suspension de la thèse du monde me laisse en 

présence d’un “agir” qui ne requiert aucun mouvement effectif et d’une efficace 

qui pourrait s’exercer même en l’absence de tout corps efficient et de tout 

déplacement mondain. En somme, le “je peux” charnel demeure un “je peux” en 

pensée qui n’a besoin pour s’exercer d’aucun pouvoir réel d’un corps réellement 

existant. Un tel “pouvoir” (Vermögen) demeure l’index ironique de la radicale 

impuissance transcendantale de l’ego pur. 


