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Notes pour une phénoménologie de
la naissance

En dialogue avec Claude Romano

Claudio Tarditi

Université de Turin

A ma petite fille.

Le Silence sur la Naissance

Il ne faut pas avoir une connaissance tres profonde de I'histoire de la
philosophie occidentale pour s’apercevoir que notre tradition culturelle a
toujours privilégié la question de la mort au détriment de celle de la
naissance. Les philosophies d’inspiration « rationaliste », traditionnellement
engagées dans la question de la fondation de la connaissance et du savoir
scientifique, aussi bien que les philosophies d’inspiration “existentielle” — de
Pascal a Kierkegaard, de Heidegger a Sartre — n’y ont jamais trouvé un
champ d’intérét spécifique, la concevant tout simplement comme
I'événement qui marque le début de la vie humaine dans le monde. De ce
point de vue, naftre équivaut pour 'homme a “commencer a exister”, avoir
acceés a un certain contexte spatial et temporel a partir duquel déployer
progressivement son action dans le monde. Pascal est peut-étre le penseur
moderne qui se rend compte le premier d’une telle “ignorance originaire” a
I’égard de la naissance:

Je ne sais qui m’a mis au monde, ni ce que c’est que le
monde, ni que moi-méme; je suis dans une ignorance
terrible de toutes choses; je ne sais ce que c’est que mon
corps, que mes sens, que mon ame et cette partie méme de
moi qui pense ce que je dis, qui fait réflexion sur tout et
sur elle-méme, et ne se connait non plus que le reste. [...]
Je ne peux avoir que de la compassion pour ceux qui
gémissent sincérement dans ce doute [a propos de la fin
de la vie], qui le regardent comme le dernier des
malheurs, et qui, n’épargnant rien pour en sortir, font de
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cette recherche leurs principales et leurs plus sérieuses
occupations. Mais pour ceux qui passent leur vie sans
penser a cette derniére fin de la vie, et qui, par cette seule
raison qu’ils ne trouvent pas en eux-mémes les lumieres
qui les en persuadent, négligent de les chercher ailleurs, et
d’examiner a fond si cette opinion est de celles que le
peuple recoit par une simplicité crédule, ou de celles qui,
quoique obscures d’elles-mémes, ont néanmoins un
fondement tres solide et inébranlable, je les considere
d’une maniére toute différente.’

Ce passage est tres significatif car il montre un certain dédoublement de
I'attitude de Pascal: si d'un coté il s’apercoit de l'opacité absolue du
phénomene de notre naissance, de 1'autre coté il semble reculer en affirmant
que la finitude de la condition humaine doit engendrer une recherche
existentielle qui au fond assume comme questions fondamentales celle de la
mort et de la possibilité de la Vie éternelle. En derniere analyse, I'intuition
pascalienne de la fécondité du phénomene de la naissance pour la
compréhension de la finitude humaine finit pour étre éclipsée par sa
conception de l'existence constamment adressée au futur, dont I'horizon
ultime est évidemment la mort. Et c’est probablement cette structure de
projection de I'existence vers son propre futur et ses possibilités a venir qui
influence de fagon décisive la plupart des “philosophies de I'existence” —
d’inspiration religieuse ou athée — qui ont marqué la culture européenne
entre les XIX®™ et XX*™° siecles; le cas le plus emblématique étant sans nul
doute représenté par Kierkegaard, dont I’analyse de la temporalité vise au
dépassement de 1""instant”, ot se déroule la vie désespérée de I'esthete, en
vue du “rapport absolu [futur, & venir] avec 1’absolu.” Il écrit dans Le concept
de I'angoisse:

Dans ce classement ce qu’on remarque d’abord, c’est que
I’avenir en un sens signifie plus que le présent et le passé,
car n’est-il pas le tout dont le passé n’est qu'une partie?
Qu’il puisse en un sens le signifier vient de ce que I'éternel
signifie d’abord l’avenir, ou encore que l'avenir est cet
incognito ol I'éternel, comme incommensurable au temps,
veut sauvegarder son commerce avec le temps.”

Nul changement de méme dans les perspectives non explicitement
religieuses. Prenons le cas de Heidegger et du role central qu’il attribue a
I'étre-pour-la-mort dans la structure de L'étre et le temps: la radicale
assomption de la “possibilité la plus propre” du Dasein comme voie d’acces a
I'existence authentique nous meéne a concevoir le phénomene de la naissance
a la lumiere de celui de la mort, “la fin pour laquelle le Dasein, en existant,
est.”” Heidegger affirme:
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De méme que le Dasein, aussi longtemps qu’il est, est au
contraire constamment déja son ne-pas-encore, de méme il
est aussi déja sa fin. Le finir désigné par la mort ne signifie
pas un étre-a-la-fin du Dasein, mais un étre pour la fin de
cet étant. La mort est une guise d’étre que le Dasein
absume des qu’il est. Dés qu'un homme vient a la vie, il
est assez vieux pour mourir. [...] Seul la clarification
existentiale de I'étre pour la fin peut fournir, enfin, la base
suffisante pour délimiter le sens possible de I'expression
«totalité du Dasein», si tant est que cette totalité doive étre
constituée par la mort comme fin.*

Donc I'existence dans sa totalité peut et doit étre pensée uniquement a partir
de la mort en tant que son horizon constitutif: la naissance est ainsi réduite a
I'acte inaugural de l'étre-pour-la-mort du Dasein. Mais sur le sens de la
naissance en tant que phénomene sui generis, pas un mot. D’ailleurs, il ne
faut pas s’étonner d'un tel silence heideggérien sur la naissance: si la
Seinsfrage est reconnue comme la tache fondamentale de la philosophie, la
naissance ne peut signifier alors que “venir a I'étre”, “entrer dans I’existence”,
c’est-a-dire assumer le Dasein dans sa “possibilité la plus propre”, a savoir la
mort. Par conséquent, cela veut dire que, dans le cadre de l'ontologie
heideggérienne, la naissance n’a pas la moindre autonomie: elle représente
tout simplement I"assomption irrenongable par le Dasein de son échéance et
de son étre-jeté dans le monde.

On objectera probablement que ces philosophes sont largement
influencés par leur vision typiquement chrétienne de la temporalité, orientée
vers le futur eschatologique en tant que rédemption de la “naissance au
péché”: Pascal et Kierkegaard plus directement, Heidegger par le biais de ses
études théologiques de jeunesse. Malgré cela, on peut retrouver la méme
these aussi chez Sartre, dont la perspective athée est bien connue: c’est la
méme structure de la conscience — du pour-soi — a projeter le moi hors de soi,
en avant, vers ses choix possibles, sur le fond du projet ontologique “d’étre
Dieu.” Quoique la conclusion de L'étre et le néant soit profondément nihiliste
et parvienne a une conception de la liberté si radicale qu’elle est livrée
uniquement a “son propre néant”, le “second Sartre” s’engage dans la mise
au point d’une philosophie de l'histoire (qu’il tire du marxisme) capable
d’offrir un horizon de sens a la praxis sociale et politique. L’humanisme
militant, accomplissement de la liberté radicale a laquelle tout le monde est
condamné, est donc structurellement projeté vers le futur: la naissance n’est
que l'acte par lequel le moi, en venant au monde, recoit le fardeau de sa
propre absence de fondement.

Y a-t-il une raison philosophique précise de ce choix théorique? En
d’autres termes, pourquoi les plus grands représentants de la “philosophie
de l'existence” ont-ils toujours montré une certaine prédilection pour la
question de l'avenir — et notamment de l'avenir ultime, la mort — en
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attribuant au passé immémorial de la naissance un role tout a fait subalterne
et, en derniere analyse, dépourvu d’intérét spécifique? A notre avis, le
“silence sur la naissance” renvoie a une question beaucoup plus générale et
complexe, celle de la temporalité. Et si le silence sur la naissance cachait une
conception particuliere du temps, peu ou mal interrogée? Nous chercherons
a développer ici la these de Claude Romano selon laquelle notre tradition
métaphysique occidentale a toujours congu le temps en tant que
détermination a son tour temporelle — soit dans une forme objective (le
temps comme énumération selon Aristote), soit dans une forme subjective
(le temps en tant que distensio animi chez Augustin), soit dans une forme
transcendentale (le temps comme “forme a priori de la sensibilité” chez Kant
ou bien comme “conscience interne” chez Husserl) — en laissant tomber dans
I'oubli la question radicale de la temporalisation originaire, en tant que telle
non temporelle, de notre temporalité immémoriale, c’est-a-dire justement
celle de notre naissance. Par conséquent, si notre naissance — ou mieux,
I'analogie entre notre naissance et celle d’autrui, la seule qu’on puisse
observer directement — est pensée uniquement en tant que fait qui se produit
dans un temps déterminé, il va de soi que nous ne pourrons jamais saisir sa
portée d’événement inaugural de toute notre possibilité future. Or, comment
peut-on articuler phénoménologiquement ce niveau plus originaire de la
temporalité, dont la compréhension pourrait constituer une voie d’acces
privilégiée au phénomene de la naissance? Sur ce chemin ardu et tortueux,
les réflexions phénoménologiques et herméneutiques de Romano sont d’une
extréme fécondité. Dans ce bref dialogue idéal — qui prolonge ceux que nous
avons eu la chance d’entretenir avec lui plusieurs fois — nous chercherons
donc a montrer de quelle fagon la critique que Romano adresse a la
métaphysique du temps — développée en particulier par Aristote, Augustin
et encore a l'ceuvre chez Husserl — permet de délivrer le phénomene de la
naissance dans toute son pouvoir paradoxal.

Le temps est-il un phénomeéne?

Déja en 1998, dans la premiere partie de L'événement et le temps,
Romano a reconstruit — ou plutét, déconstruit — I'histoire de la métaphysique
du temps en discutant trés subtilement les perspectives de Platon, d’Aristote
et d’Augustin, pour développer ensuite, dans les seconde et troisieme
parties du livre, son interprétation du temps comme événementialité a travers
une critique serrée de la phénoménologie de la conscience interne du temps
de Husserl et de I'ontologie du temps de Heidegger. Plus récemment, dans
sa contribution au recueil La conscience du temps édité par J. Benoist en 2008,
Romano est revenu sur une question conceptuelle trés précise, a savoir
I'affirmation husserlienne, contenue dans la troisiéme section des célebres
Legons de 1905, de l'a-temporalité (Unzeitlichkeit), de la supra-temporalité
(Uberzeitlichkeit) ou encore de la pré-temporalité (Vorzeitlichkeit) du flux de la
conscience absolue en lequel réside 'ultime instance de la constitution du
temps. Bien que nombre de commentateurs ont montré de fagon tres fine le
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caractere aporétique de cette section du texte, Romano a sans nul doute le
mérite d’en avoir remarqué le premier la nature strictement conceptuelle et,
en tant que telle, indépassable, car découlant directement d’une formulation
inadéquate du probleme du temps. On peut résumer ainsi la critique de
Romano a Husserl a propos de la constitution du temps: il est a la fois
impossible de dire 1) que les phases de la Zeitbewufitseins ne tombent pas
dans le tempset 2) qu’elles tombent dans le temps. D'un co6té, il est
impossible d’affirmer qu’elles ne tombent pas dans le temps parce que les
concepts de rétention, protention et impression s’appliquent a des
phénomenes a leur tour temporellement déterminés (une rétention doit
nécessairement suivre son impression originaire); de lautre co6té, il est
impossible de soutenir qu’elles tombent dans le temps car cela impliquerait
deux possibilités également absurdes: 2a) soit les phases de la
Zeitbewuftseins tombent dans le temps objectif et donc ne permettent pas de
le constituer, en n’apparaissant que sous les conditions de celui-ci; 2b) soit
les phases de la Zeitbewuftseins tombent dans un temps lui aussi subjectif en
renvoyant au probleme de la constitution de ce temps-la et ainsi de suite
dans une chaine infinie.

Comme le souligne Romano, Husserl a déja opté des le début pour cette
derniere solution, car choisir la premiere signifierait pour lui tout
simplement détruire I'idée de constitution du temps. Romano affirme a ce
propos:

En effet, ce que veut maintenir par-dessus tout Husserl,
c’est 'idée méme d’une constitution du temps, autrement
dit, c’est le rapport d’antériorité logique et de
subordination hiérarchique entre une origine et ce qui en
dérive. La question de I'essence du temps, affirme-t-il au
début des Lecons, ne fait qu'un avec celle de I'origine du
temps, ou en tout cas y reconduit nécessairement. Or,
I'idée de constitution suppose que le rapport entre
I'origine et ce qui est dérivé de cette origine ne soit
justement pas réversible: il doit étre possible, idéalement,
de montrer de quelle maniere apparait le temps objectif a
partir d’une description du flux des phases apparaissantes
de la conscience du temps, mais cette description, quant a
elle, doit étre parfaitement autonome, c’est-a-dire elle ne
doit pas recourir déja au temps objectif dont elle a pour
but de rendre compte.®

Ainsi, a partir du deuxiéme degré de la constitution du temps, Husserl
admet que les phases de la Zeitbewufitseins possédent une fonction
constituante seulement en vertu de leur étre plus profondément constitué:
lorsqu’il cherche a tenir a distance le risque de la régression a l'infini, celle-ci
est déja a lI'ceuvre. En effet, si le flux des phénomenes constituants se

présente comme “successivité” et “changement” (Verinderung’), nul doute
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qu’il reste inscrit dans le temps et qu’il implique une autre conscience, un
autre flux et une autre multitude de phénomenes constituants afin d’étre
constitué: voila la régression a I'infini.

D’ailleurs, il faut admettre que Husserl lui-méme est bien conscient de
ce risque: il suffit de feuilleter les Manuscrits de Bernau de 1917-'18, et
notamment la troisieme section (textes n. 9-13), pour s’apercevoir de sa
véritable obsession vis-a-vis de ce danger. Bien qu’ils n’offrent pas une
solution définitive au probleme du temps, ces textes nous donnent la
possibilité de suivre Husserl, pour ainsi dire, dans son “laboratoire
phénoménologique”, peut-étre en comprenant de fagon plus adéquate les
tensions internes qui travaillent ses réflexions sur ce que lui-méme appelle
“le plus délicat de tous les problemes phénoménologiques.” Nous
chercherons ici & montrer synthétiquement la relation entre les deux tensions
les plus évidentes que Husserl essaye constamment de ménager: a) celle
relative au dédoublement du temps en sa dimension objective et subjective,
qu’il introduit pour pouvoir garder lidée de l'a-temporalité du flux
originaire des vécus; b) celle relative au recours a un proces a-temporel et
pré-intentionnel ultimement constituant comme sortie de I'aporie
du regressum ad infinitum. On verra ainsi que la situation théorique des
Manuscrits du group C (rédigés au cours des années ‘30), publiés comme
troisiéme section des Manuscrits de Bernau, n’est pas tout a fait différente par
rapport aux Lecons de 1905 et, bien qu’ils représentent une profonde
tentative d’en dépasser les apories par une remise en question radicale du
projet phénoménologique dans son ensemble,’ ils finissent par tomber eux-
mémes sous les critiques de Romano qu’on vient de mentionner.

Dans le but évident de sauver a la fois la dimension objective du
temps sans détruire 1'idée de sa constitution et ne pas tomber dans la
régression a I'infini impliquée par une conception purement subjective, le §1
du texte n. 10 s’ouvre par la distinction entre le “flux temporel” (Zeitfluss) et
le “flux du temps” (Fluss der Zeit) ; et tandis que le premier est une “forme
objective”, le second concerne les types de donné du temps et de ses objet.
Husserl écrit:

Le temps est une forme objective, et tout point temporel
est un point d'une forme objective et, comme tel, lui-méme
objectif. [...] Le temps en soi méme n’est pas présent, ne I'a
pas été et ne le sera pas. [...] Du temps pur et simple
comme fotum, on peut soutenir a juste titre: il est toujours
présent, ou il a toujours un intervalle de présent, toujours
un intervalle de passé et de méme, une branche sans fin de
futur. [...] La méme chose vaut pour l'objet temporel
(Zeitgegestand) et ses phases. [...] D’'un autre coté, il
appartient aussi a I'essence d’un objet temporel d’avoir
nécessairement un rapport de donnée avec le sujet
connaissant: pour celui qui connait, 'objet temporel se
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trouve en des modes variés: il n’est pas seulement en son
temps, mais il se produit (ereignet sich) au présent, ou il
s’est produit, ou il se tient dans cette perspective: il ne
s'est pas encore produit, il se produira.Se produire
(Ereignis) est ainsi un concept subjectif de donné."’

Plus loin Husserl conclut:

L’apparition d'un changement est un flux permanent,
mais le changement objectif est un étre (Sein) fixe, un
intervalle temporel fixe, rempli de plénitudes temporelles
identiques réparties de telle et telle fagon. [...] Son étre
objectif peut avoir par essence une relation au sujet
phénoménologique, au moi de la vie en question, dans la
mesure ot il doit nécessairement pouvoir venir a donnée
pour ce sujet, puis doit étre originairement soit constitué,
soit percu dans le maintenant et ’ayant-été tout juste, ou
doit étre ressouvenu.'

Cependant, Husserl se rend vite compte des difficultés qu’on rencontre
lorsqu’on cherche a décrire phénoménologiquement I’entrelacement de ces
deux niveaux : “Pour cet objet, nous parlons et devons parler de ses types de
donnée; nous devons donc reculer jusqu’a un nouveau flux, qui a son tour
est lui-méme un objet temporel et a ses types de donnée — cela conduit,
semble-t-il, inévitablement a un regressum in infinitum, et c’est absurde.”’* La
solution qu’il propose en début du §6 est — pour paraphraser son expression
ironique - “choquante pour celui qui a compris le propre de
I'intentionnalité”:

Nous devons donc avoir, avant la réflexion sur le vécu
immanent de premier degré et les conceptions qu’elle est la
premiére a introduire, un proceés qui est de part en part
inconscient et qui serait méme une succession originaire de
moments hylétiques qui, par conséquent, ne sont pas eux-
mémes une conscience-de. A partir d'un certain point oil
ladite réflexion s’engage, les points bénéficient, pense-t-on,
d’appréhensions, et cest par la qu’a présent le proces
inconscient doit devenir constituant pour le vécu de premier
degré.”

Des lors il s’agit pour Husserl de savoir si les événements immanents en
tant que tels ne sont, ou ne peuvent étre, que grace a une constitution qui
soit une simple potentialité d’appréhension. Si tel est le cas, on pourrait bien
soutenir qu’absolumment aucun événement n’est encore constitué pendant
qu'un flux de vie passe en sécoulant. “Génétiquement parlant: est-il
pensable que toute temporalité ne soit pour le sujet de conscience que par
I'effet d’une apperception (Apperzeption) génétiquement développée, que des
proces inconscients s’écoulent en lui, dans lequel aucun temps ne se
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constitue et qui ne seraient absolument pas eux-mémes déja temporellement
constitués?”™* Voila le bon chemin — semble-t-il du moins — pour éviter la
régression a linfini: tout sentir, tout appréhender, tout hylétique et tout
noétique sonten dernier ressort, une succession de proces inconscients, sur la
base desquels des apperceptions sont possibles, graces auxquels Ia
conscience de successions et d’objet qui durent devient possible. Or, cette
explication du surgissement de la conscience d’une succession peut donner
lieu a deux possibilités: a) d'un c6té, nous acceptons des suites de data
originaires et la conscience qui donne chaque fois pour résultat
I'appréhension du datum qui entre en jeu a neuf; b) de l'autre c6té, on peut
admettre que les data originaires non seulement s’écoulent, mais aussi
qu’avec I'entrée en jeu d'un nouveau datum des modifications des anciens
entrent également en jeu et s'unissent aux nouveaux. De cette double
possibilité s’ensuit toutefois une nouvelle difficulté: le moment de la
nouveauté n’est-il pas justement un moment du vécu, de tout vécu
originaire en un courant originaire inconscient? Si le nouveau datum est
appréhendé comme maintenant, il y aurait donc besoin d'un nouveau
moment de la nouveauté pour la nouveauté, et ainsi in infinitum: “La
modification ne devrait-elle alors pas porter en soi a co6té du caractere de la
modification de son niveau encore un moment pour le nouvel entrer en jeu
et ainsi in infinitum? Peut-on par conséquent avoir recours aux nouveaux
moments et aux moments de modification pour l'appréhension devant
donner le temps? Donc tout faux!"*

C’est dans le texte n. 12 qu'il faut chercher une solution, du moins
provisoire. Le titre du §2 montre clairement la tentative husserlienne de
trouver un nouveau acces au probleme du proces originaire, capable de tenir
a distance 'ombre de la régression a I'infini : Développement d’un modele autre:
le proces originaire n'implique encore aucune appréhension dans son surgissement
et ses évanouissement modifiants. Donc Husserl cherche a montrer ici que le
proces originaire précédant la réflexion et l’action de toute saisie attentive
est un simple proces de surgissement et d’évanouissement sans nulle
appréhension:

La question est de savoir si nous ne devrions pas nous
exprimer génétiquement: il existe une possibilité
originaire et génétiquement un début originaire tels
qu’aucune conscience propre du temps ne soit encore
constituée, c’est-a-dire que pour le moi aucun événement
n’ait encore lieu en un temps. Ce serait une conscience
originairement dormante, qui n’a jamais encore été vigile,
ou un moi originairement dormant, qui n’a encore jamais
été éveillé."
I s’ensuit qu'une saisie orientée vers le nouveau qui entre constamment en
jeu dans le proces originaire est une conscience du présent originaire qui
pose une effectivité originaire: cette conscience subit forcément une
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modification d’évanouissement et celle-ci a le caractere d’une conscience
modifiante nécessairement consciente du “méme nouveau” sur le mode du
passé. Husserl procede:

Par conséquent, la fonction constituante du temps n’est 1a que
grace a la spontanéité de I'orientation du regard, en tant que
saisie de quelque chose d’originairement présent, et ainsi de
suite. Sinon, nous aurions le simple proces originaire sans
toutes les appréhensions constituantes du temps et, par
conséquent aussi, aucun événement temporel effectivement
constitué, aucun temps phénoménologique. Toute objectivité,
méme le temps, est le produit de fonctions constitutives, c’est-
a-dire de spontanéités."”

Comme le souligne R. Bernet, il faut donc admettre que le flux de la
conscience rétentionnelle recele donc une double intentionnalité, dont 1'une
se rapporte aux objets temporels immanents et dont l’autre a la forme d’un
rapport a soi ou conscience de soi du flux. Husserl] nomme la premiere
orientation “intentionnalité transversale”, la seconde “intentionnalité
longitudinale”, en soulignant encore que ces deux orientations de
lI'intentionnalité dans 1’écoulement du flux de la modification rétentionnelle
font partie d'un seul et méme proceés. Dans ce proces de remplissement
dynamique, le flux de la conscience vient lui-méme a apparaitre au présent,
parce que le donné présent est conscient en méme temps comme ayant déja
été anticipé comme futur dans le passé: le vécu présent du remplissement est
donc en réalité conscience du devenir-présent de ce qui a été anticipé dans
les protentions passées. Bref, il ne s’agit plus d’une simple conscience aprées-
coup (une conscience rétentionnelle du flux originaire)) mais d’une
conscience de soi du flux originaire essentiellement ancrée dans le présent
fluent.

Tout datum de vie originaire s’évanouit, la vie originaire
du moi est un flux de dafa originaires, entrant
originairement en jeu ou des évanouissements de data
originaires. Et continuellement du nouveau entre en jeu,
retentit, est uni et lié aux évanouissements de data qui ont
précédé; tout cela avant toute appréhension. Mais a
présent s'impose la loi selon laquelle tout datum de cette
vie originaire, que ce soit un datum originaire ou un
évanouissement, peut étre saisi par le moi, c’est-a-dire en
tant qu'immédiatement vivace, peut étre saisi en tant
qu’originairement donné. [...] Le rayon d’attention est une
direction du moi sur I'objet et présuppose ici la conscience
de présent. [...] L’évanouissement du datum originaire et
celui de la conscience de présentation peuvent aussi y
devenir theme, donc faire eux-mémes 1'objet d’une saisie
par appréhension rendant présent, et les évanouissements
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ultérieurs servent alors de représentants de la nouvelle
conscience du temps. C’est possible in infinitum, mais cela
ne présuppose pas d’avance une infinité d’actes et de
représentants.'’

Cette interprétation écarte-t-elle vraiment toute difficulté? Des deux
passages que nous venons de citer, on peut conclure que la vie
transcendantale originaire est un courant de conscience originaire, un
constant engendrer et disparaitre oli ce dernier est une modification de
l'engendrer. A chaque impression originaire s’accroche comme sa suite
originaire une conscience reproductive de l'impressif originaire: cette
reproduction subit la méme mutation, au point que la succession des
reproductions de niveaux différents s’entrelace avec la succession des
impressions originaires constamment engendrées a neuf, de sorte qu'un
continuum d’impressions secondaires se lie a une impression originaire
ultérieure. Toutes les impressions qui se développent ensemble se fondent
en une unité, un continuum originaire de l'impressionnalité ou du présent
vivant. Corrélativement, tous leurs fonds noématiques se fondent en une
continuité de ce qui est impressionnel ou des présents comme tels. Mais si le
spectre de la régression a l'infini semble avoir été réduit au silence, ce qui
menace a nouveau la solution husserlienne est le danger d’une destruction
de l'idée méme de constitution. En effet, s’il est légitime de dire que les
événements percus par le sujet se déroulent aussi bien qu’ils soient ou non
percus par lui, on commencera — semble-t-il — a concevoir que les
événements non percus par le sujet ne devraient se distinguer des
événements percus que par le fait que le sujet tant6t les regarde, tantot ne le
regarde pas. Mais cela ne veut-il pas dire que le déroulement constituant des
évanouissements et de leurs appréhensions se produit des deux cotés dans
la sphere de vie du sujet, a ceci prés que, d'un c6té, un rayon d’attention
traverserait les actes intentionnels concernés a la facon d’un
accomplissement et de I'autre non? Le texte n. 12 avait justement montré que
I'événement en tant que tel ne surgit que dans la perception, que les
appréhensions ne sont effectivement la qu'en tant qu’appréhensions
perceptives ou du moins en tant que “copies reproductives.” L’idée méme de
phénoménologie transcendantale n’implique-t-elle pas le principe selon
lequel si je ne fais pas I'expérience intentionnelle de 1'événement, puis de
I'événement de la continuité perceptive, et ainsi de suite, 1'événement lui-
méme ne peut-il pas étre constitué et, en derniere analyse, n’existe-t-il
effectivement pas pour moi?

Cette analyse trés rapide nous a permis de montrer que, méme dans
ces textes husserliens plus tardifs, la tension conceptuelle que Romano a
bien soulignée a propos des Lecons de 1905 est toujours a I'ceuvre: peut-étre
transfigurée, mais toujours présente. Lorsque Husserl cherche a sauvegarder
I'idée de constitution transcendantale du temps par le paradigme de la
perception, il se trouve a affronter le danger de la régression a l'infini; au
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contraire, lorsqu’il admet un flux originaire pré-intentionnel, il risque
constamment de détruire l'idée de constitution. Le cceur du probleme, selon
Romano, réside dans l'affirmation de Husserl pour laquelle “tout ce que
nous arrivons a saisir dans la conscience du temps doit donc tomber lui-
méme sous 'appréhension temporelle. Ce que nous intuitionnons comme

constituant du temps doit lui-méme étre un constitué temporel.”*

Devra-t-on conclure que le temps est un phénomene absurde? Sur ce
point, Romano prend position de fagon tres explicite:

Il n'y a pas des phénomenes absurdes, il n'y a que des
descriptions absurdes de phénomenes. Et cette absurdité
tient au fait de faire du temps lui-méme un phénomene,
alors qu’il est plutét un principe de description des
phénomenes. Des lors que le temps est congu comme un
phénomene, un changement immanent aussi subtil et
complexe que 'on voudra, quelque chose qui passe et se
passe, quelque chose qui, a l'image du changement,
posseéde une direction, posseéde une continuité, etc., on se
trouve pris dans le paradoxe selon lequel tous ces
phénomenes et toutes ces déterminations phénoménales
présupposent le temps, donc selon lequel le temps est
quelque chose de temporel. Et Husserl ne peut échapper a ce
paradoxe en vertu des présupposés mémes qui
commandent ses analyses.”!

Selon la these de Romano, Husserl ne peut pas sortir de ces difficultés parce
qu'il cherche, au fond, l'origine du temps dans la subjectivité constituante: or
le temps n’a pas a étre constitué, bien qu’on puisse en faire quand méme une
phénoménologie, ou plutdt une herméneutique phénoménologique, ot il n’est
plus envisagé comme un pur et simple phénomene, mais justement comme
principe d’explication et de compréhension des phénomenes.

Phénoménologie événementiale de la naissance

La critique de la métaphysique du temps et de I'horizon transcendental
de la phénoménologie husserlienne que Romano propose dans ses ouvrages
— des L’événement et le temps jusqu’a son dernier travail, Au ceeur de la raison,
la phénoménologie™ — aboutit au déploiement de sa conception de I'événement
en tant que figure de la temporalité, absolument non réductible a l'intra-
temporalité typique de la constitution par un moi transcendantal. Essayons
de vérifier si ce nouveau paradigme événemential nous permet une
compréhension plus adéquate de notre question centrale, celle de la
phénoménalité de la naissance, par rapport a la tradition philosophique
occidentale qui, on I'a vu, reste presque muette vis-a-vis de ce theme. A bien
voir, 'enjeu du dépassement de la phénoménologie transcendentale
husserlienne par la phénoménologie événementiale de Romano releve
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précisément de l'interprétation de la notion d’événement que celui-ci oppose
au philosophe allemand. Pour Husserl,

Tous les événements du temps phénoménologique sont
des unités constituées et renvoient a une construction
selon deux mutations constitutives: une impression
surgissant originairement, [...] et une rétention surgissant
originairement en laquelle chaque datum originaire se
transforme en un datum secondairement impressionnel, un
évanouissement du datum originaire antérieur et, ainsi, en

modification continue.”
Bien au contraire, selon Romano:

[...] I'événement échappe par principe au phénomene de
I'intra-temporalité, tel qu’il se structure a partir de
I'attente, de la présentification et du souvenir.
L’intratemporalité désigne, en effet, le mode de
manifestation de tout fait intramondain en tant que
I'advenant, tendu vers le futur et retenant le passé, reste
présent a ce qui arrive sur le moment méme. [...] Or
I'événement est ce qui, a la différence du fait, ne se présente
jamais lui-méme comme accompli au présent, puisqu’il ne
peut justement apparaitre avec le sens qui est le sien a celui
qui en fait 'expérience que selon un retard et un délai
constitutif.*

Une fois completement dépassé le paradigme husserlien de la perception, les
fonctions transcendantales de la rétention, de l'impression et de la
protention doivent étre réinterprétées événementiellement: I'avoir-eu-lieu, tel
qu’il transparait a travers la mémoire comme dimension d’actualité ou
d’inactualité des événements révolus en tant que faits; le présent “oti” une
transformation de I’advenant est possible; enfin, 1'avenir, tel qu'il se révele a
I'advenant a travers le phénomene de la surprise ou, selon I'expression de
Romano, "I'inanticipable de toute aventure.”” Par conséquent, “réinterprétée
temporellement, I'ipséité signifie donc la disponibilité pour 1'avenir, comme
échappée de I'éventualité inanticipable telle qu’elle vient nous surprendre en
tout événement, indissociable de la responsabilité d’une mémoire, c’est-a-
dire de l'affranchissement a I'égard de toute répétition d’attitudes ou de
comportements liés a des événements en eux-mémes inassumables, car
précédent toute distinction du propre et de I'impropre, de la facticité et du
projet, en tant que l'une et l'autre — disponibilité et responsabilité —
conditionnent la transformation décisive et décisoire de l'advenant au
présent.””® En derniere analyse, il faut rechercher I'enjeu du dépassement de
I'horizon husserlien par la phénoménologie (ou mieux, I'herméneutique
phénoménologique) de 'événement dans le principe radical selon lequel
I'ipséité n’a rien a faire avec les questions de la constance ou de la
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permanence, car de telles déterminations “ne se rapportent jamais qu’a des
phénomenes intratemporels. En tant que phénomene événemential, elle
apparait antérieure (donc plus originaire) au partage de l'identité et du
changement. [...] Cette compréhension renouvelée de 'advenant a la clarté
des nceuds critiques de son aventure ou il est lui-méme en jeu ouvre
seulement, pour 'advenant, un présent comme échappée événementiale de la
temporalité.”” Et encore:

L’événement ne survient pas a proprement parler dans un
monde, il ouvre un monde en survenant. Certes, il n’est
jamais séparable du contexte herméneutique dans lequel il
se produit, mais il excede ce contexte en vertu de son sens
méme. Incompréhensible a l'aune de son contexte, il
I'éclaire d'un sens nouveau. Cette incompréhensibilité
initiale ne signifie aucunement un degré zéro de
compréhension, mais renvoie a un mode propre, positif,
d’intelligibilité: 1'événement est l'origine de son propre
sens, il est I'ouverture méme d’'un sens pour celui qui a a
le comprendre. Par conséquent, si le monde se définit
comme 'horizon de tout sens possible pour 1'advenant, il
faut dire a la fois que l'événement survient dans un
monde, dans la mesure olt sa signification est
indissociable de celle de son contexte, et qu’il ouvre un
nouveau monde en ouvrant a un nouveau sens. Non point
que le monde ancien serait par lui supprimé, aboli; au
contraire, c’est en lui et par lui qu’il se révele. L’événement
ne survient ni purement dans le monde, ni hors du
monde, mais au site insituable de son ouverture.?®

Or comment la phénoménologie événementielle pourrait-elle nous offrir
une nouvelle chance de penser radicalement le phénomene de notre
naissance? Dans la mesure ot il est né, I'advenant est frappé originairement
par un événement qu’il ne peut jamais s’approprier pleinement: de ce point
de vue, naftre signifie ne pas étre sa propre origine, mais venir a soi selon le
retard constitutif d’un tel événement inaugural. Pour 1'advenant, la naissance
est tout a fait indisponible car mon origine n’est pas origine tout court:
lorsque je suis jeté dans le monde, celui-ci se manifeste en tant que pré-
existant a moi-méme. Ainsi, la naissance me dévoile un monde seulement en
m’exposant a une préhistoire pré-personnelle qui me surplombe depuis
toujours: en d’autres mots, la naissance me délivre a une histoire, en
m’ouvrant a des possibilités qui précedent mon histoire. Elle me jette dans
un destin en m’exposant a des possibles qui excedent largement mon destin :
une langue particuliere, un milieu culturel déterminé, un héritage social ou
ethnique dont je payerai peut-étre le prix sans en avoir la moindre
responsabilité. En plus, l'appropriation d’'un événement implique la
possibilité d’en faire une expérience propre, tandis que la naissance précede
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toute ipséité de celui qui vient a la vie. Par conséquent, si d'un co6té la
naissance arrive de fagon impersonnelle et anonyme, de l'autre coté le
recevant n’est aucunement capable de s’y rapporter consciemment en lui
répondant. C’est pourquoi, a bien voir, il faudrait décrire la naissance
comme un “proto-événement” par lequel I'advenant recoit pour la premiere
fois sa capacité future de répondre aux événements qui lui arriveront tout au
long de sa vie: ainsi la naissance influence-t-elle de fond en comble son
aventure mondaine, en lui attribuant une “originarité dérivée” — ou, si 'on
préfere, une “dérivation originaire” — pour laquelle son ipséité se constitue
en tant que réponse a 'appel de I'événementialité. Bref, la naissance introduit
un écart infranchissable entre 1'originaire et I'originel, écart dont I'advenant se
chargera justement dans l'expérience de la différence entre la temporalité
ordinaire (intra-temporelle) et la temporalité événementiale, a savoir — en
citant une distinction trés significative de M. Henry” — entre son simple
“étre au monde” et son “venir a la vie.”

C’est précisément dans cet espace extréme ot le proto-événement
touche le point le plus profond de 'origine du temps et y instille la nécessité
du retard et de I""aprés coup” que l'advenant inaugure sa propre existence
par une expérience-limite — la naissance — a la fois soustraite (car
événementielle) et exposée (en tant que possibilité mondaine) aux lois de la
temporalité mesurable. En effet, la naissance est strictu sensu immémoriale,
mais pas seulement dans le sens ol on ne peut jamais s’en souvenir
directement: pour autant que 1'advenant puisse remonter dans la série de ses
souvenirs, il ne trouvera jamais celui de sa naissance. Qu’il cherche a
reconstruire ce qui a eu lieu pour lui: sa naissance lui semblera toujours
“plus vieille.” Plus analytiquement, pour autant que des événements lui
paraissent comme passés, sa naissance ne fera jamais partie de cette série:
son arrivage méme marque l'impossibilité pour la conscience d’étre sa
propre origine, donc de s’approprier et de maitriser toutes les possibilités
précédentes qui ont tracé I'histoire dont il est I'héritier involontaire. Ainsi,
son monde n’est pas seulement constitué par le milieu socio-économique et
culturel ot il nait, mais aussi par le réseau infini des possibilités qui 1’ont
précédé: bref, celles-ci représentent le fond de tout choix future qu'il
accomplira. Donc il ne pourra jamais revendiquer le titre d’origine et
principe de soi et du possible. Romano affirme a ce propos:

Aussi la naissance, en méme temps qu’elle dispense a
I'advenant des éventualités par principe inépuisables
transcendant tout pouvoir d’appropriation, ouvre-t-elle
son histoire & un pré-temps immémorial dont 'advenant
hérite en méme temps que de lui-méme. Elle manifeste
I'immémorial en son sens positif: elle surplombe
I'advenant depuis l’antériorité absolue d’'un plus-que-
passé qui n'est jamais un simple mode de son avoir-eu-
lieu. La naissance surplombe, par la méme, aussi, tout
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instant et tout présent possibles. Du fait dont I'événement
est 'événement, en effet, il peut y avoir en droit souvenir;
mais la naissance est un événement qui n’a jamais été un fait
pour celui & qui elle arrive.*

Certes, elle peut bien étre réduite au rang d’un simple fait objectif et
scientifique, mais pour accomplir cette opération il faut nécessairement
I'assumer a partir de celle d’autrui par un acte analogique (dans ce cas il
s’agit justement de l'aperception analogique dont parle Husserl dans la
Cinquieme méditation cartésienne a propos de l'expérience d’autrui’'): mais
bien au contraire, sa propre naissance est toujours un événement inapparent,
jamais donné dans la forme d’un fait objectif, car elle constitue la structure

phénoménologique grace a laquelle I'advenant est donné a soi-méme.

Enfin, cette préhistoire qui confeére a mon histoire ses possibilités
originaires, cette préhistoire qui n’est jamais arrivée, irréductible a n'importe
quel fait particulier dans la forme de 'avoir-eu-lieu, cette préhistoire dont je
voudrais m’approprier mais qui se déploie en tant qu'une tache et une
ouverture infinie ne concerne pas seulement ce qui est en “arriere” de moi,
mon passé immémorial, mais elle se situe “devant” moi, en avance par
rapport a tout mes projets:

L’ipséité consiste dans la capacité de I'advenant a changer,
a devenir lui-méme, a se singulariser a travers une ex-pér-
ience. Cette transformation n’est pas une mutation des
caractéristiques factuelles de I'advenant, le passage d'une
«forme» a une autre a l'intérieur d’un devenir, mais un
changement du tout au tout de sa compréhension pour
autant qu’elle porte sur le monde lui-méme et sur son
sens: elle consiste en une auto-interprétation renouvellée
de I'advenant en sa singularité a la lumiere de ce qui lui
arrive. Cette compréhension renouvelée de lui-méme en
jeu ouvre seulement, pour I'advenant, un présent comme
échappée événementiale de la temporalité.*®

La finitude a I’origine

Les réflexions sur le phénomene originaire de la naissance que Romano
a développées dans son L’événement et le temps nous obligent a modifier
radicalement notre concept traditionnel de la finitude. En effet, comment
pourrait-on penser la finitude de I'aventure humaine, toujours située a la
limite entre la simple extériorité des choses dans leur cours temporel objectif
et une subjectivité désormais completement déplacée, non plus comme
polarité synthétique du temps mais tout simplement comme étant tributaire
de I'événement originaire qui la constitue, en ouvrant pour ainsi dire sa

temporalité et en la faisant ainsi “venir a la vie”? Traditionnellement, la
finitude a été congue a partir de l'horizon de la mort, en tant que la
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“possibilité la plus propre de I'existence™ en effet, semble-t-il a premiere
vue, quel autre événement marque-t-il plus profondément la caducité de
I'existence, “une aventure sans totalisation possible”? Cependant, au fil du
parcours suivi jusqu’ici, il s’est fait jour la nécessité de repenser la finitude ex
parte originis. Nous I'avons vu, la finitude de I'advenant surgit précisément de
I'excédence du possible sur n‘importe quel pouvoir d’appropriation de
I'origine: donc I'advenant peut s’approprier des possibilités qui le précedent
non parce qu’il est un étre mortel mais, bien au contraire, parce qu’il est
depuis toujours exposé a sa naissance, a savoir parce que l'infinité d'un
possible anonyme le précede éternellement et qu’il doit répondre d'un
événement qui le surplombe. Romano écrit: “La finitude ne doit pas étre
pensée d’abord a partir de la mort comme ce qui met un terme aux pouvoirs
de l'advenant, mais de la naissance, c’est-a-dire de ce qui inscrit au creux de
ses pouvoirs I'impouvoir d’un retard sur le possible qui transit son aventure
et la structure de part en part.”” Par le biais de ce retard, le possible se
donne toujours a l'advenant a partir d'un passé immémorial et le dépasse
bien au-dela de sa mort méme: on peut donc en conclure que cette infinité
détermine le sens originaire de sa finitude. C’est justement pour cette raison
que son “aventure temporelle” est finie, tandis que son sens est in-fini: il y a
toujours en lui un pré-temps qu’on ne peut jamais représenter ou réduire en
présence maitrisable et qui est, pourtant, constitutivement impliqué dans le
caractere événemential de l'existence. L’advenant, en venant a la vie, se
trouve a habiter ce seuil qui marque 1'écart entre sa radicale et originaire
finitude et l'infinitude du sens de la vie qui en lui se manifeste — pour
rappeler encore la terminologie henryenne. En d’autres termes, ce
“commencement” irréprésentable est la racine inobjectivable de sa finitude.

C’est donc a partir de l'excédence absolue de la naissance sur
I'advenant — événement qui inaugure l'expérience du “retard constitutif” et
qui fait de 'appropriation des propres possibilités une tache toujours a venir
— que sa finitude se fait jour et se déploie ouvertement. Ainsi, la finitude n’a
pas de sens au dehors de sa relation a l'infinité du possible qui la précede et
qui s’adresse a l'advenant par la proximité de son entourage, de sa famille
d’origine et aussi a toutes les relations ot il s’inscrit en naissant. Enfin, une
telle finitude provient du primat indiscuté de 1'événement qui, en
possibilisant le possible, pour ainsi dire temporalise la temporalité et en
interdit toute “totalisation™ bref, elle livre l'advenant aux failles d’une
présence constamment infiltrée d’absence.

En conclusion, nous dirons que, via ce parcours, le phénomene de la
naissance nous a conduits en ce lieu paradoxal ot1 la présence et I'absence
s’entrelacent en faisant tout simplement éclater les catégories subjectives
grace auxquelles nous abordons habituellement les “choses du monde™ or
I’éclat du premier vagissement du nouveau-né nous pose violemment vis-a-
vis de la nécessité de nous rapporter a une temporalité autre, non plus dans
la simple forme du discours de la conscience orientée du passé au futur,
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mais dans la forme d'un appel qui nous ouvre aux risques de nos
possibilités les plus extrémes. Devant a cet appel qui nous revendique
constamment s’émiette toute certitude auto-fondée et le moi se retrouve
dans I’humilité - voire dans l'indigence ontologique — propre de 'advenant,
C’est-a-dire de celui qui se regoit de I'événement auquel il est exposé. Par ce
premier vagissement la vie vient a soi, librement, dans un mouvement qui
n‘est plus seulement d’ordre ontologique, mais aussi bien affectif: c’est
pourquoi la vie qui se manifeste dans la naissance ne requiert pas d’étre
justifiée, fondée, évaluée, mais exclusivement aimée. A strictement parler, la
vie n’est pas une valeur — comme le voudrait le débat publique en matiére de
bioéthique™ — tout simplement parce qu’elle est la condition infranchissable
de n’importe quelle autre valeur: il n’est pas a nous de lui en attribuer une,
mais c’est bien a la vie elle-méme de nous l'attribuer en nous impliquant
dans son mouvement perpétuel. Dans 'instant suspendu ot le nouveau-né
ouvre ses yeux pour la premiere fois — instant o1 I'événement intemporel de
sa naissance inaugure apres coup la “temporalité intra-temporelle” qui
I'accompagnera tout au long de sa vie — il ne naft pas comme sujet, ou
détermination dérivée de I'expérience intra-temporelle du monde objectif,
mais — en paraphrasant une profonde image de J.-L. Nancy — comme un
ceeur: “Le cceur expose et il est exposé. Il aime, il est aimé, il n’aime pas, il
n’est pas aimé.”” La limite du cceur est son incapacité a ne pas s’exposer a
autrui: il touche, il bat, et ne peut que toucher et battre, car tout mouvement
dialectique lui est étranger. Tandis que le sujet peut absorber en soi toute
contradiction, le cceur est exposé sans défense au risque de l'existence dans
son originaire événementialité: cela signifie que le cceur - condition
originaire du nouveau-né — n'est pas un sujei,‘.36 Ainsi, accueillir I'événement
du premier vagissement du nouveau-né signifie lui dire, avec G. Marcel:
“Toi, tu ne mourras pas.””’
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