DE LA LITTERATURE

A LA PHILOSOPHIE:

DELEUZE INTERCESSEUR

L’étre qui était rené en moi quand avec un tel
frémissement de bonheur j’avais entendu le bruit commun a la
fois a la cuiller [...] et au marteau [...], a I’'inégalité pour les
pas des pavés de la cour de Guermantes [...], cet tre-la ne se
nourrit que de ’essence des choses, en elles seulement il
trouve sa subsistance, ses délices. Il se languit dans
’observation du présent ou les sens ne peuvent la lui apporter,
dans la considération d’un passé que [!intelligence lui
desseche, dans I’attente d’un avenir que la volonté construit
avec des fragments du présent et du passé auxquels elle retire
encore de leur réalit€é ne conservant que ce qui convient a la
fin utilitaire, étroitement humaine qu’elle leur assigne. Mais
qu’un bruit, qu’une odeur , déja entendu et respirée jadis le
soient de nouveau, a la fois dans le présent et dans le passé,
réels sans €étre actuels, idéaux sans étre abstraits, aussitot |[...]
notre vrai moi qui, parfois, depuis longtemps, semblait mort,
mais ne 1’était pas autrement, s’éveille, s’anime en recevant la
céleste nourriture qui lui est apportée.

Marcel Proust - Le Temps retrouvé 11.

Nous appréhendons une qualité sensible comme signe;
nous sentons un impératif qui nous force a en chercher
le sens. Alors il arrive que la mémoire involontaire,
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directement sollicitée par le signe, nous livre ce sens
(Venise pour les pavés).

Gilles Deleuze - Proust et les Signes.

Ces sensations liées a la venue précoce de la nuit sur la
ville hivernale, ou bien, peu aprés la rentrée des classes, vers
la fin de l’automne, quand les devantures vétustes des
boulangeries ou épiceries de quartier s’éclairent déja tot,
tandis qu’il fait encore assez doux et qu’une pluie trés fine
parséme d’éclats brillants les rues au pavage inégal [...] ces
sensations tres vives (bien que paisibles) de repos vespéral, de
lampes accueillantes, de rumeur diffuse et comme lointaine,
de soupe aux légumes, d’abat-jour au papier roussi, j’ai
signalé souvent que je voyais la une des raisons - sinon la
principale - qui m’avaient poussé vers le roman. Je comprends
tres bien ce que signifie: se mettre a écrire a cause de la
couleur jaune apergue sur un vieux mur.

Alain Robbe-Grillet - Le Miroir qui revient.

Dans un livre récent sur les textes communs du
philosophe discrétement brillant Gilles Deleuze et de son ami
le psychanalyste Felix Guattari, Charles J. Stivale se propose
d’examiner leurs écrits a partir des “intersections” entre les
concepts produits par les deux auteurs. Il s’attache aussi a en
développer des “animations,” sortes d’applications de leur
pensée aux productions littéraires ou artistiques (comme
Apocalypse Now de Francis Ford Coppola) ou activité¢ (la
danse Cajun a la Nouvelle-Orléans) qu’elle interpelle selon

lui.!

! Charles J. Stivale, The Two-Fold Thought of Deleuze and
Guattari: Intersections and Animations (New York: Guilford, 1998).
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croisements Deleuze / Robbe-Grillet sont bilatéraux: Deleuze
fait appel aux textes et aux films du nouveau romancier, et
Robbe-Grillet a déclaré lui-méme qu’il “évoque souvent
I’image que Gilles Deleuze donne de la structure dans Logique
du Sens [ou] une structure serait comme deux séries paralléles,
qui ne sont pas de méme nature - disons qu’il y aurait une
série de concepts et une série d’objets.” Si la série d’objets est
indubitablement indicatrice de 1’oeuvre de Robbe-Grillet, celle
faite de concepts définit la pensée critique de Gilles Deleuze.
I ’a dit et répété: “la philosophie est I’art de former,
d’inventer, de fabriquer des concepts.”

Certains commentateurs ont ainsi déja signalé, en clair
ou par allusions, les correspondances entre ces deux auteurs.
Dés ’origine de la critique américaine sur le Nouveau Roman,
Ben Stoltzfus indiquait L ’Anti-Oedipe a ses lecteurs pour les
aider a comprendre la particularité du ‘désir’ robbe-grillétien.*
Dans son étude de la fonction de 1’érotisme dans les écrits et
les films de Robbe-Grillet, c’est le texte de Deleuze sur

2 Voir Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil,
1997) 194, et Gilles Deleuze, Différence et Répetition (Paris: Presses
Universitaires de France, 1968) 376; Cinéma 2- I.’image-Temps (Paris:
Minuit, 1985) Chapitres 3, 5, 6 et 9; L’ Abécédaire de Gilles Deleuze, dir.
Pierre-André Boutang, prod. Sodaperaga, eds. Montparnasse, 1989.
Entretiens filmés avec Claire Parnet, diffusés sur la chaine Arte entre 1994
et 1995, ou le philosophe explique dans “L comme Littérature” qu’il lui
aura fallu cinq ans pour comprendre le genre d’innovation que faisait
Robbe-Grillet. Dans “O comme Opéra” Deleuze approuve Robbe-Grillet
quand celui-ci dit que Balzac était un génie mais qu’il n’y a aucun intérét a
écrire des romans a la Balzac aujourd’hui.

3 Gilles Deleuze et Felix Guattari, Qu’est-ce que la Philosophie?
(Paris: Minuit, 1991) 8.

4 Ben Stoltzfus, Alain Robbe-Grillet: The Body of the Text
(Cranbury: Associated University Press, 1985) 74.
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aider 4 comprendre la particularité du ‘désir’ robbe-grillétien.*
Dans son étude de la fonction de 1’érotisme dans les écrits et
les films de Robbe-Grillet, c’est le texte de Deleuze sur
Sacher-Masoch que Raylene L. Ramsay citait.’ Tout
récemment, Roger-Michel Allemand se référait nominalement
a Logique du Sens et Cinéma 2: L’Image-Temps et il
renvoyait, indirectement, a Deleuze quand il inscrivait Robbe-
Grillet “dans la lignée d’un Bergson.”®

Mais les croisements ne s’arrétent pas la. Il me semble,
de plus, que Robbe-Grillet met en forme, si ce n’est en
“scéne,” les fondements de la pensée deleuzienne: “Ils ont a
présent un air attentif et sage. Ils veulent voir la suite. Ils sont
au théatre, et moi sur la scéne, en train de jouer une piéce
inconnue, qu’un étranger a €crite pour moi...” (ARG: Djinn,
41) Bien au-dela des élans mytho-politico-poétiques de
Capitalisme et Schizophrénie, en-deca de la rigueur de
Différence et Répétition ou Logique du Sens, et en parallele a
la critique cinématographique de Deleuze, les objets littéraires
de Robbe-Grillet composent, & son insu, une série
d’incorporations  anorganiques des concepts-clés qui
reviennent, étemellement, dans toute 1’oeuvre de Deleuze.

Ce projet d’analyse veut donc lire le texte, & mon avis,
robbe-grillétien par excellence: Djinn: Un trou rouge entre les
pavés disjoints, a partir de concepts deleuzien majeurs que je

4 Ben Stoltzfus, Alain Robbe-Grillet: The Body of the Text
(Cranbury: Associated University Press, 1985) 74.

> Raylene L. Ramsay, Alain Robbe-Grillet and Modernity
(Gainesville: University Press of Florida, 1992) 159. Voir Gilles Deleuze,
Présentation de Sacher Masoch (Paris: Minuit, 1967).

Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil,
1997) 68. Voir aussi Gilles Deleuze, Cinémal: [ ’image-Mouvement
(Paris: Minuit, 1983) et Le bergsonisme (Paris: Presses Universitaires de
France, 1966).
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mettrai en séries.’” En filigrane aux errances dans Djinn, je
propose de considérer, tout d’abord, 1’aggrégat des concepts
deleuziens de “segmentarité,” et d’ “agencements.” Ceux-ci
entrainent 1’étude comparée qui suivra des notions de
“territoire,” “lignes de fuite” et “devenir.” Pour retracer ’anti-
développement du personnage métamorphe de Simon
Lecoeur, j’invoquerai, ensuite, la “schizoanalyse” de Deleuze
et Guattari et leur conceptualisation d’un “Corps sans
Organes.” Devenir et corps étant intimement li€s a une
conception particuliere du Temps et dans ce “roman,” et pour
Deleuze, c’est enfin dans la perspective d’un ‘Nouveau
Baroque’ que j’envisagerai Djinn, a partir du concept de

7 Bien que Djinn n’ait pas, pour I’instant, fait objet de travaux
critiques spécifiques amples, je le considére tout particulierement robbe-
grillétien. A paraitre, cependant “Djinn d’Alain Robbe-Grillet: Eros au
coeur de I’andro-gyne fragmenté” de Christian Milat dans Le Nouveau
Roman en questions, Roger-Michel Allemand, ed. Probablement parce que
le texte est, a Porigine, un manuel scolaire destiné aux étudiants de
Frangais 8 New York University, il ne bénéficie pas du méme statut critique
que les autres romans de Robbe-Grillet. Il en est cependant la quintessence
puisqu’il inscrit le travail de la langue et dans sa forme et dans son objet.
De plus, ayant été écrit pour le marché académique américain, il ne
comporte aucun des développements érotiques et/ou pornographiques et/ou
sadiques qui sont un des fameux leit-motives de Robbe-Grillet. S’il est
indéniable que ces derniers sont constitutifs de sa thématique, et
responsables en partie de I’impact de son oeuvre, il me semble cependant
qu’ils participent d’'un Robbe-Grillet autre que celui du Nouveau-Roman-
comme-projet-pour-une-révolution-a-Paris. Rien de moins nouveau,
effectivement, que ces descriptions lancinantes de tortures et autres
charcutages du corps féminin. Il ne s’agit pas ici de condamner cet aspect
de I’oeuvre, mais simplement de le poser en additif a sa qualité intrinséque.
Pour une étude extensive du traitement du corps féminin, voir Raylene L.
Ramsay, “Myths of Woman or The Sadist and the Siren” ch. 4 in Alain
Robbe-Grillet and Modemity (Gainesville: University Press of Florida,
1992). Djinn, étant en quelque sorte débarrassé d’un tel poids, permet un
décodage plus neutre de ce que Barthes appela si joliment “I’écriture: ce
compromis entre une liberté et un souvenir.” Degré 0 de I’écriture (Paris:
Seuil, 1953) 16.
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[13

pli.”% 11 s’agit, en somme, de voir en Djinn, une animation -
au sens stivalien du terme - deleuzienne de 1’appareil robbe-
grillétien. °

Bien que ce ne soit qu’en 1976 que le mot “topologie”
apparait en tant que tel dans I'univers de Robbe-Grillet, tous
les critiques s’accordent a le dire construit, depuis son origine,
par et entre d’innombrables lignes, traits, segments et autres
fils conducteurs qui ne ménent jamais nulle part mais
raménent toujours a son oeuvre.'® Selon I’écrivain, le roman
moderne serait un microcosme du monde lui-méme, lieu
aliénant ou le lecteur en fiction, comme de fait, ne cesse de se
perdre (ARG: PNR, 116). Stoltzfus, qui insere sa lecture dans
un cadre structuraliste, considére que la topologie
labyrinthique des lieux et des textes de Robbe-Grillet participe
de I’élaboration de différents niveaux qui “transcendent
souvent la dimension réflexive du langage.”’ Ramsay,
empreinte de théorie féministe, voient en les pérégrinations et
les déambulations difficiles des personnages masculins une
éternelle tentative de retour a la matrice ou une constante
aspiration vers un précipice vaginal édenté.'”>  Quant a

¥ Voir la bibliographie de Robbe-Grillet, Deleuze, Deleuze et
Guattari en fin de document. Pour faciliter la lecture, les titres sont
mentionnés en abrégé directement dans le texte.

° Par deleuzien, je n’entends pas effacer ’apport immense et
crucial de Guattari a la pensée de Deleuze, mais simplement alléger les
références.

1911 s°agit, bien siir, de Topologie d’une cité fantéme.

' Ben Stoltzfus, Alain Robbe-Grillet: The Body of the Text
(Cranbury: Associated University Press, 1985) 18.

12 «The Return is itself threatened by the perilous rising tides, the
encroachment of the sea, the addying pools that suck men down in the
tentacles of their strange depths.” Raylene L. Ramsay, Alain Robbe-Grillet
and Modermnity (Gainesville: University Press of Florida, 1992) 65.
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Allemand, il considére que les ruptures narratives traduisent
les “béances” qui “trouent” une existence ou “le souvenir fait
défaut.”*?

Il me semble que de telles exégeses, toutes cohérentes
qu’elles soient, tendent & enfermer les textes de Robbe-Grillet
dans des grilles interprétatives trop contraignantes. Voyez le
structuralisme: c’est un systéme de points et de positions qui
opere par grandes coupures dites signifiantes, au lieu de
procéder par poussées et craquements, et qui colmate les
lignes de fuite, au lieu de les suivre, de les tracer, de les
prolonger dans un champ social. (GD: Dial, 48)

Dans la mesure ou tous les textes de Robbe-Grillet se
dés-articulent autour des mémes rappels des textes précédents,
fantasmes et hachures diégétiques, ces éléments structurels
perdent leur valeur constitutive et transcendantale. En clair, a
partir du troisitme “marin péri en mer” et de la deuxiéme
allusion a un monstre marin, il devient difficile de continuer a
voir, en toute cette eau, le symbole d’un quelconque
refoulement (ARG: LMR, 94, 98). Robbe-Grillet n’a laissé
récemment plus aucun doute sur la valeur pseudo référentielle
ou révélatrice de son travail linguistique:

Le langage “articulé”, j’insiste a nouveau la-dessus, est
structuré comme notre conscience claire, ce qui revient a
dire: selon les lois du sens. Il se trouve ainsi, par voie
d’immédiate conséquence, incapable de rendre compte
d’un monde extérieur qui précisément n’est pas nous, et
des spectres qui s’agitent a l’intérieur de notre corps.
Mais, en méme temps, il me faut bien I'utiliser, ce
matériau-1a, le langage, si inadapté soit-il, puisque c’est

1 Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil,
1997) 22.
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cette conscience claire - et rien d’autre - qui se plaint du
non-sens et du manque. (ARG: LMR, 41)

L’inconcient aura été un langage, mais le langage, lui,
parle la conscience. Aprés cinquante ans d’écriture, les
découvertes psychanalytiques sont devenues des clichés, et,
continuer, par exemple, a lire ‘mére’ au lieu de “mer” ancre le
texte dans un passé et une extériorité qu’il entend précisément
reconfigurer.

De méme, s’il est vrai que la double réflexivité des
écrits de Robbe-Grillet - retour sur I’écriture et échos de ses
autres écrits - a été probablement le facteur d’innovation le
plus puissant dans les Années Soixante, a nouveau, apres
quarante ans du méme procédé, cette réflexivité est désormais
monument historique plus que drapeau révolutionnaire. Et
pourtant, Robbe-Grillet continue a fasciner car il ne cesse pas
d’étre fascinant.

La question n’est aujourd’hui plus pourquoi mais:
comment? En ce qui concerne Djinn, en tout cas, aucun des
modeles - linguistique/structuraliste,  féministe/études
culturelles ou psychologique - n’y répond de fagon
complétement satisfaisante. Précisément parce qu’il n’y a
aucune transcendance et que les fantasmes sont réduits a de
simples fétiches (mannequin, chandeliers, tissu de robe et trou
de boue rouillée, entre autres). Quant a la “fragilité mentale de
Boris/Simon/Jean,” dont parle Allemand, celle-la méme qui se
traduirait par ses amnésies et le décuplement de sa
personnalité, c’est un critére psychologique surprenant a
propos d’un texte qui cherche & s’écarter de tout psycho-
logisme. Comment, dés lors, cartographier Djinn non pas dans
sa ‘modernité’ mais dans sa constante contemporanéité, son
étre-1a ici et maintenant?
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Peut-étre en commencgant par voir en ses “pavés
disjoints,” ceux dont I’inégalité [des deux pavés] avait
prolongé les images desséchées et minces que j’avais de
Venise dans tous les sens et toutes les dimensions, de toutes
les sensations que j’y avais é€prouvées, raccordant la place a
I’église, le canal a ’embarcadeére, et a tout ce que les yeux
voient le monde de désirs qui n’est vu que de ’esprit. (P:
ARTP III, 876)

Au lieu de considérer les pavés, et, par extension, les
segments narratifs de Djinn, comme étant séparés par un trou,
disjoints, je propose de les voir plut6t rassemblés -“joints”-
autour de cet espace, toujours encore a combler, -“dis”persé-
au travers de temps et lieux différents et différés. Dans son
roman Swann, comme le remarque Genette, Proust parlait de
“la solidarit¢ qu’ont entre elles les différentes parties d’un
souvenir et que notre mémoire maintient équilibrées dans un
assemblage ou il ne nous est pas permis de rien distraire ni
refuser.”'* Les pertes de conscience ou de mémoire, les points
de suspension qui scandent le récit dans Djinn, les nombreuses
allusions a la sensation d’étre “hors du temps” (ARG: Djinn,
- 30), a un “temps arrété” (ARG: Djinn, 31), pour “combien de
temps? (ARG: Djinn, 33) ne contribuent pas a éparpiller la
mémoire ou fragmenter la conscience, mais, au contraire, a les
rapprocher différemment: non comme masse, solide et
univoque mais comme “assemblage” faits des “linéaments qui
traversent aussi bien des groupes que des individus.” (D&G:
MP, 249)

Il n’y a, en fait, ni transcendance ni individualité dans
Djinn. Si quelque chose y est clair, c’est que Boris
Koershimen, ingénieur électronicien a Kiev, et/ou Robin
Korsimos, professeur a 1’école de Passy, dit Simon Lecoeur,

" Gérard Genette, Figures III “Métonymie chez Proust” (Paris:
Seuil, 1972) 41-63.
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appelé Yann - épelé Jan par ses éléves n’est ni méme ni autre
que le Boris du Régicide, Boris Godounov dans /e Miroir qui
revient, Boris “’homme qui ment” et/ou Coeur Simon dans
Angélique ou l’enchantement. Pour emprunter la terminologie
deleuzienne, le personnage de Robbe-Grillet est un
“agencement,” a savoir un “systtme sémiotique/expression -
régime de signes” doublé d’un “systéme pragmatique/contenu
- actions et passions.” (D&G: MP, 629) Comme le suggérent
Deleuze et Guattari, “entre les deux, entre le contenu et
I’expression, un nouveau rapport s’établit [...]: les énoncés ou
les expressions expriment des transformations incorporelles
qui s’attribuent comme tels (propriétés) aux corps et aux
contenus.” (D&G: MP, 629)

Jaurai ainsi tendance a proposer que la logique du
sens qui structure ’oeuvre de Robbe-Grillet n’est pas son
éclatement ni sa fragmentation mais, au contraire, son unité,
son regroupement autour d’un espace “entre” et d’un temps
‘autre’ qui fonctionnent comme catégories a priori de son
entendement.'> De méme que les personnages de Beckett, que
convoquent Deleuze et Robbe-Grillet, “se font un territoire de
leur poubelle ou de leur banc,” le personnage central mais
excentrique de Djinn ne cesse de se constituer, de fagon
autonome malgré tout, un territoire entre des repéres qui lui
sont imposés.’® Si les bribes d’actions se passent a I’intérieur

" La terminologie kantienne n’est pas employée ici par
inadvertance. Malgré la tendance a considérer le Kantisme comme
antagoniste a la pensée de Deleuze, et en dépit des propos mémes de ce
demier, si Deleuze rejette toute considération “a-priori,” sa conception du
temps et de ’espace n’est pas aussi radicalement opposée a celle de Kant
qu’on pourrait le croire. Mais une telle démonstration serait 1’objet d’un
tout autre article -- a venir. Voir Gilles Deleuze, La philosophie critique de
Kant (Paris: Presses Universitaires de France, 1963)

' Mille Plateaux, 629. “Pour peu, emporté par mon élan, je
tomberais aussi sur lui, et nous roulerions ensemble dans le noir, I'un par
dessus I’autre, comme des personnages de Samuel Beckett.” Djinn, 103.
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d’un lieu précis (le hangar, la maison, le café, le taxi, la salle
de réunion), la passion de Simon (curiosité dévorante ou
amour pour Jean-Djinn) croit dans les intervalles de son
‘voyage:’ lorsqu’il interrompt celui-ci pour sauver 1’enfant -
chapitre 2-, discuter avec la petite Marie -chapitre 3-, raconter
une “histoire d’amour et de science-fiction” -chapitre 4-,
tricher pendant la réunion -chapitre 5-, questionner Jean -
chapitre 6-, ou aimer Marie jeune fille -chapitre 7-."" C’est le
déplacement entre (autant que la lutte des) sexes qui est
“moteur de I’histoire,” mais celui-ci se fait sur place. A partir
d’une dynamique de la stase, les intermittences réorganisent et
I’histoire dans Djinn et son historique dans le corpus entier.
On passe insensiblement non seulement d’un point & un autre,
mais d’un espace-temps a un autre, ou simplement d’un livre a
un autre. En ce sens, le texte est bien contruit en “strates:
phénomenes d’épaississement sur le Corps de la terre:
accumulations, coagulations, sédimentations, plissements.”
(D&G: MP, 627) Et ses différents plateaux ménent sur la piste
de Jean-Djinn ou s’empilent dans 1’oeuvre globale de Robbe-
Grillet.

Mais c’est aussi le passage de livre-racine a livre-
radicelle que le texte informe en le formalisant. Du premier,
Deleuze et Guattari écrivent qu’il est “image du monde [...]
belle intériorité organique signifiante et subjective.” Sa loi
serait “celle de la réflexion, le Un qui devient deux.” (D&G:
MP, 11) A T'opposé, le livre-radicelle aurait vu sa racine
principale avorter, “se détruire vers son extrémité,” mais sur
elle se serait greffée “une multiplicité immédiate et
quelconque de racines secondaires qui prennent un grand
développement.” L’unité d’un tel livre serait “passée ou a
venir, possible.” (D&G: MP,12) Et ce livre, “image du monde

7 Par souci de simplicité, j’appellerai le personnage central de
Djinn Simon bien qu’il ne s’agisse d’omettre aucune de ses variantes.
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chaos, chaosmos radicelle” serait “d’autant plus total que
fragmenté.” (D&G: MP, 13) L’unité de Djinn est souterraine
(soutextuelle), elle réside dans les trous, plongeant vers les
textes antérieurs, mais aussi dans les seuils que le roman
entrouvre sur ceux a venir. Djinn, comme texte articulation,
tend vers, autant qu’il attend, des pavés a sa périphérie.

De méme, ce qui définit Simon est une intensité, une
capacité a (re)devenir telle ou telle figure, a prendre tel ou tel
visage (professeur, marin, espion-terroriste, jeune femme
américaine), mais a ne jamais pouvoir étre enfermé dans un
territoire précis:

Voila que, dans la rupture, non seulement la
matiére du passé s’est volatilisée, mais la forme de ce qui
s’est passé, d’un quelque chose d’imperceptible qui s’est
pass¢ dans une matiére volatile, n’existe plus. On est
devenu soi-méme imperceptible et clandestin dans un
voyage immobile. Plus rien ne peut se passer, ni s’étre
passé. Plus personne ne peut rien pour moi, ni contre moi.
Mes territoires sont hors de prise, et pas parce qu’ils sont
imaginaires, au contraire: parce que je suis en train de les
tracer. [...] Je n’ai plus aucun secret, a force d’avoir perdu
le visage, forme et matiére. Je ne suis plus qu’une ligne.
Je suis devenu capable d’aimer, non pas d’un amour
universel abstrait, mais celui que je vais choisir en
aveugle, un double, qui n’a pas plus de moi que moi.
(D&G: MP, 244)

Ces réflexions étaient faites, par Deleuze et Guattari, a
propos de Henri James, mais elles s’appliquent
remarquablement a la fois au personnage et a I’auteur de Djinn
quand il Décrit. Non seulement Simon est devenu
“imperceptible,” dilué dans la mythique centiéme page de son
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récit qui n’a pas été retrouvée, mais Robbe-Grillet semble
enfin “rencontrer le vrai double & I’autre bout de la ligne
(Corinthe?) [...] devenir comme tout le monde, mais
justement ce n’est un devenir que pour celui qui sait n’étre
personne, n’étre plus personne [qui sait se peindre] gris sur
gris.” (D&G: MP, 241)

Peu surprenant, dés lors, que I’oeuvre du romancier
prenne un tournant radical aprés Djinn, moment qu’Allemand
appelle, a juste titre, “la renaissance autoscripturale” des
Miroir qui revient, Angélique ou [’enchantement et Les
derniers jours de Corinthe. Lequel se produit, chrono-
logiquement, aprés un hiatus de sept ans. (ARG: LMR, 7).
Comme le ferait la conclusion d’une “shizo-analyse”
dégageant des “lignes qui peuvent étre aussi bien celles d’une
vie, d’une oeuvre littéraire ou d’art, d’une société, d’apres tel
systéme de coordonnées retenu,” Djinn signale et signe la fin
du processus de déterritorialisation de ses personnages et le
début de la reterritorialisation de Robbe-Grillet.

C’est un argument quelque peu, mais non moins
correct, dans la mesure ou le texte se devait, en lui-méme déja,
d’étre une tentative d’occupation simultanée de plusieurs
territoires:

Et 'un des charmes dont se pare a mes yeux la vie de
professeur d’université, que je méne de temps a autre en
Amérique (& New York ou sur les campus perdus des
immenses Etats aux noms légendaires), c’est que j’y
redeviens aussit6t étudiant. Eléves studieux (les miens
sont “gradués”), discussions théoriques avec les autres
enseignants, douillette atmosphere de ghetto culturel,
d’exterritorialité (hors nation, hors temps)... (ARG: LMR,
203)
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Visiblement, le texte-manuel scolaire s’insére mais par
la bande, entre parenthéses en quelque sorte, a ’interieur du
marché académique aux Etats-Unis “ensemble molaire aux
segments durs, surcodés par I’[es] Etat[s]” s’il en est. (D&G:
MP, 249) Plus subtilement, le roman a pour discréte
watermark les passations de pouvoir qu’ont connu les
départements d’études frangaises des campus américains dans
les années 80. Que ce soient par les filles qui “ne sont plus
comme autrefois [...] violent les adolescents sans défense,
portent des pantalons”, les pizzas qui tuent, le - mauvais - café
américain ou a travers la critique du machinisme, Le Rendez-
vous s’inscrit dans une lutte de partage d’un territoire (prof.
hommes vs. profs. femmes, études littéraires vs. culturelles,
enseignants frangais vs. américains, francais vs. espagnol etc.)
en plein rétrécissement.'”® Mais il le fait depuis la position
privilégiée de son auteur, professeur célébre, étranger et, donc,
toujours dans un territoire a part.

Djinn propose ainsi une ligne de fuite, ligne qui “ne
consiste pas a fuir le monde mais plutét a le faire fuir” par
“coupures” asignifiantes (D&G: MP, 249). Au-dela des
questions de différe/ance-s, et de I’interrogation légitime
“qu’est-ce qui s’est passé?” le texte fond disjonction et
conjonction, fiction et réalité, auteur et personnage, adulte et
enfant, homme et femme. Tout individu y est multiple, un
groupe, tout groupe éclaté: méme la sur-présence de
I’écrivain-narrateur-personnage est définie, a contrario, par

18 | ¢ Rendez-vous, publi¢ par Holt, Rinehart et Winston en 1981
est le texte original de Djinn: Un trou rouge entre les pavés disjoints. Il a
été écrit par Robbe-Grillet et congu par Yvone Lenard pour servir de
manuel d’apprentissage progressif des difficultés de la grammaire
frangaise. Il y est fait référence en page 10 de Djinn, et est présenté comme
le texte intégral du manuscrit de Simon Lecoeur. Lequel manuscrit ne
comportait donc ni le prologue ni I’épiloque qui encadrent la version
francaise.

60



son absence. Ce qui reste de toute cette histoire, sa trace, ¢’est
le sous-titre (seul et unique dans I’oeuvre de Robbe-Grillet).
Et c’est pourquoi le trou rouge entre les pavés disjoints réunit,
plutdt qu’il ne les sépare, les morceaux des territoires en
présence en les rendant, via la ftekhné (art et métier) du
nouveau roman, compossibles.

Aussi, la répétition dans Djinn se fait le “mouvement
créateur d’un espace et d’un temps dymaniques” que distingue
Deleuze. La répétitivité robbe-grillétienne est “intensive,” elle
“comprend la différence,” se comprend elle-méme dans
I’hétérogénéité d’une ‘apprésentation.” (GD: D&R, 36) La
répétition confeére son authenticité a un langage plus que
jamais trompeur mais elle circonscrit les écueils de la
signification. Elle contribue a aplanir la narration, en
enveloppant les résurgences d’action qui divisent le récit dans
un amalgame de lieux-fopoi d’une étrange familiarité.

Cependant, on assiste a un véritable recommencement
dans Djinn. Trés frangais malgré tout, le corps insaisissable de
Jean/Djinn est celui d’une tabula rasa -- clean slate ou clean
stone.!” Comme le Jean Santeuil (cent oeil et non sans oeil) de
la Recherche, Djinn/Jean a retrouvé sa “Marie Kossichef,”
dans ce qui sert d’hotel de ‘passe-dge’ aux enfants et la Marie
de Simon y est parfaitement lisse, un pur esprit. Proust
écrivait:

1 “Les Anglais, les Américains n’ont pas la méme maniére de
recommencer que les frangais. Le recommencement frangais, c’est la table
rase, la recherche d’une premiére certitude, comme d’un point d’origine
toujours le point ferme. L’autre maniére de recommencer, au contraire,
c’est reprendre la ligne interrompue, ajouter un segment a la ligne brisée, la
faire passer entre deux rochers, dans un étroit défilé, ou par dessus le vide,
1a ou elle s’était arrétée.” Gilles Deleuze et Claire Pamnet. Dialogues (Paris:
Flammarion, 1996) 50.
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Quelquefois en passant devant 1’hotel il se rappelait les
jours de pluie ou il emmenait sa bonne, en pélerinage.
Mais il se les rappelait sans la mélancolie qu’il pensait
alors devoir gofiter un jour dans le sentiment de ne plus
I’aimer. Car cette mélancolie, ce qui la projetait ainsi
d’avance sur son indifférence a venir, ¢’était son amour.
Et cet amour n’était plus. (P: JS, 674)

Le “parfait zigzag” des positions temporelles dont
parle Genette & propos de ce passage évoque celui des
escaliers de New York ou ceux qui traversent la mémoire de
Ienfant Jean quand il se “rappelle avec une précision
extraordinaire, ce qui n’est pas encore arrivé.” (ARG: PRNY,
81 - Djinn, 112) Que le petit garcon convoque ici et
maintenant “le moi actuel” de Simon alors que celui-ci est
ailleurs, ou qu’il rappelle Marie morte depuis trois ans, il
fonctionne non seulement comme guide spatial, mais comme
intercesseur temporel qui unifie tout, en aspirant
protagonistes, siécles, actions et oeuvres dans la béance pleine
de sa mémoire. (ARG: Djinn, 112-13)

Pour qui se rappelle Deleuze, ces lacérations extra- et
diégétiques évoquent la derniére entrée du philosophe dans
son Abécédaire: “Z comme Zigzag.” Chez Deleuze, le Z est le
mouvement de la mouche, le mouvement “élémentaire,” celui
du big Bang a I’origine des choses.”® Le Z mettrait “en rapport
des singularités disparates ou des potentiels” et entre les deux
potentiels réunis par sa figure, c’est un éclair qui apparaitrait,

2 Voir les entretiens télévisés entre Claire Parnet et Gilles
Deleuze ou consulter leur résumé en anglais établi par Charles J. Stivale a
I’adresse suivante:

hitp://www.langlab.wayne.eduw/Romance/FreD_G/FRED%26GAB
Cs.html

62



et rendrait visible “I’événement,” 4 savoir “ce qui est arrivé a
la chose, soit qu’elle le subisse, soit qu’elle le fasse.” (GD:
Pli, 55)%

Les zigzags a la fois hyper- et paramnésiques qui
strient le sommeil de I’enfant et provoquent les pertes de
conscience de Simon matérialisent le nouvel événement
Robbe-Grillet, le produit d’une conscience enfin détachée de
la  transcendance  d’un  inconscient figuratif, et
fondamentalement freudien. En clair, le trou bée sur la seule
immanence de I’oeuvre elle-méme. Dans Djinn, “I’inconscient
ne désigne plus le pan caché du plan d’organisation
transcendant, mais le processus du plan de consistance
immanent,” c’est-a-dire que ni le pavé-début du texte (ce qui
s’est passé avant six heures et demi) ni le pavé-fin du texte, la
centiéme page, comme manque, n’importent. Rien n’est a
trou-ver, tout est vu entre, “l’intéressant c’est le milieu”
(D&P: Dial, 50): la matiere, la boue des personnages, des
situations, des références, des événements, en résumé des
‘milieux’ robbe-grillétiens eux-mémes.

Si le trou est rouge, ce n’est plus parce qu’il préfigure
le drame, meurtre ou autre violence a laquelle le lecteur
habitué s’attend, mais parce que le rouge est “solution radicale
a I’irréductible antagonisme entre le noir et le blanc.” (ARG:
PRNY, 38) Le rouge ici trace une ligne, méme si elle est
brisée, qui joint les deux contraires. Il ne s’agit pas de tenter
un mélange - impossible - ce serait le seul gris des pavés
disjoints, mais d’embrasser 1’écart. Le rouge se fait ligne de
fuite hors, précisément, de la dialectique. Paradoxalement, il
permet également de sortir du voyeurisme. La couleur
démythifiée redouble I’aveuglement volontaire de Simon
parce qu’elle n’explique jamais la mort dans ce texte:

2 11 s’agit ici de la “chose littéraire.”
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“Comme celui-ci [le récit de Simon Lecoeur] I’avait signalé,
la flaque de sang était artificielle. Le médecin légiste a tout de
suite constaté que le corps ne comportait aucune blessure, ni
aucun traumatisme externe.” (ARG: Djinn, 144)

A D’opposé de celui de la victime de “La chambre
secréte” par exemple, les corps dans Djinn se font lisses et
donc impénétrables. (ARG: Inst, 107) Tracés entre les lignes
des rapports policiers mais non striés par elles ni sous celles
des lames habituelles, les corps disparaissent mais pour mieux
paraitre unifiés en-dega de toutes coupures textuelles et, par
la-méme, échapper aux lacérations sexuelles et au
démembrement psychanalytique.

Le corps dans Djinn ne se s’étale plus. Il ne se montre
pas mais resurgit en des points qui jalonnent un “plan de
consistance.” Il est “corps sans organes” parce qu’habité
d’intensités: celles qui incorporent chacun des personnages de
Djinn dans la répétition et leur différence, celles tragant des
lignes en provenance de et vers 1’avant- et 1’aprés- Djinn,
celles qui générent les événements par jeu de variations et
assemblage de variantes.” Depuis son origine, I’ocuvre de
Robbe-Grillet tue et efface le corps de 1’étre individuel pour
composer un continuum dont la corpo-réalité apparait en
trompe-1’oeil, d’un segment de 1’oeuvre sur ’autre: Il prit la
coupure de journal et, [...] relut le texte attentivement, une
fois de plus, d’un bout a I’autre. On n’y disait en réalité pas
grand’chose. La longueur ne dépassait pas celle d’un fait
divers de seconde importance. Encore, une bonne moitié ne
faisait-elle que retracer les circonstances oiseuses de la
découverte du corps; comme toute la fin était consacrée a des
commentaires sur 1’orientation que les gendarmes donnaient
aux recherches, il restait fort peu de lignes pour la description

22 Voir la conclusion de Mille Plateaux, 632-34.

64



du corps lui-méme [...] Il fallait réinventer la scéne d’un bout
a 'autre a partir de deux ou trois détails élementaires...
(ARG: LV, 75-76)

Chaque corps est pris dans un devenir-variante de soi
et de son altérité, et ne consiste que de créations “qui
augmente[nt] le nombre des connexions” avec les scénes et les
textes qui ’entourent. (D&G: MP, 634) 1l ne s’agit pas de
métamorphoses, mais de traits pointillés qui dessinent la carte
de I’univers robbe-grillétien, “carte d’intensité qui distribue
les affects dont la liaison, la valence constituent chaque fois
I’image du corps, image toujours remaniable ou transformable
dans la mesure des constellations affectives qui la
déterminent.” (GD: Cri-Cli, 84) Chaque voyage, chaque trajet
- dans I’ile du Régicide, suivant le boulevard circulaire des
Gommes, le long des rochers du Voyeur, sur les pistes de La
Jalousie. ..- est un tracé a la fois chaotique et cosmogonique.

Contrairement a ce qu’il semble, et en dépit de la
pertinence de I’analyse d’Allemand, ces tra-jets/cés ne mé&nent
pas plus & des “impasses” qu’a des “issues.”> Car, finalement,
il ne s’agit jamais de ‘sortie’ chez Robbe-Grillet mais toujours
d’entrée, dans une nouvelle “disposition” des personnages
(ARG: LJ, 107) ou dissonance des textes. Ce qui est mis en
forme est une insertion de la langue dans la langue, du sens
dans le non-sens, de la collectivité dans “I’énonciation
individuée.” C’est pourquoi on peut voir en Robbe-Grillet un
nouvel exemple de la “littérature mineure” que définissent
Deleuze et Guattari.

Celle-ci aurait les principes suivants:

- la littérature mineure n’est pas celle d’une langue
mineure, plutdt celle d’une minorité (ici, les nouveaux

3 Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil,
1997) 85.
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romanciers) fait dans une langue majeure (la tradition
romanesque frangaise),

“I’espace exigu” de la littérature mineure “fait que
chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur la
politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant plus
nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une tout
autre histoire s’agite en elle:” (D&G: K, 30)

[...] les centaines de feuillets manuscrits que comporte
déja mon rapport, surchargés de ratures mais rangés en
bonne ordonnance (notes préliminaires marquées, en haut
a droite, d’un O suivi du numéro d’ordre et quelquefois
aussi d’une date, brouillon A, brouillon B, brouillon C,
numérotés a leur tour, bien entendu, feuilles de rajouts ou
de récritures concernant des passages exagérément
corrigés, grossis, devenus indéchiffrables pour moi-méme
[...] (ARG: 4E, 126-27),

- parce que “les conditions ne sont pas données d’une
énonciation individuée, qui serait celle de tel ou tel “maitre,”
[...] ce que I’écrivain tout seul dit constitue déja une action
commune, et ce qu’il dit ou fait est nécessairement politique
[...], c’est la littérature qui se trouve chargée positivement de
ce role et de cette fonction d’énonciation collective, et méme
révolutionnaire: c’est la littérature qui produit une solidarité
active, malgré le scepticisme; et si I’écrivain est en marge ou a
I’écart de sa communauté fragile, cette situation le met
d’autant plus en mesure d’exprimer une autre communauté
potentielle, de forger les moyens d’une autre conscience et
d’une autre sensibilité” (D&G: K, 32),

- finalement, dans la littérature mineure, “un roman ne
devient un roman méme s’il n’est pas achevé, méme et surtout
s’il est interminable, que si les indices machiniques
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s’organisent en un véritable agencement consistant par lui-
méme:” (D&G: K, 69)

Les feuilles inférieures, dont les angles dépassent de tous
les cotés de fagon tres irréguliere, sont hachurées par les
lignes serrées d’une écriture soigneuse. Celle du dessus, la
seule a étre visible toute entiére, n’est encore écrite qu’a
moitié; elle se termine, au milieu d’une ligne, par une
phrase interrompue, sans aucun signe de ponctuation
apres le dernier mot. (ARG: Inst, “Scéne,” 56)

C’est, paradoxalement, parce qu’elles suivent ces
“lois,” que l’oeuvre de Kafka, dont parlent Deleuze et
Guattari, et celle de Robbe-Grillet sont “révolutionnaires,”
comme le dit Stoltzfus.?* Ou, tout au moins, elles participent
d’un devenir-révolutionnaire, méme si et surtout parce
qu’elles échappent et a 1’Histoire et 4 I’histoire.”> Comme
pour celle de Kafka, on peut dire que 1’écriture de Robbe-
Grillet a la “double fonction de transcrire en agencements et
de démonter les agencements.” (D&G: K, 86) Il y a, chez
Robbe-Grillet, un ‘esprit systématique’ a I’oeuvre si puissant
qu’il combat celui de ou du systéme signifiant jusqu’a lui
prévalent: 1’indétermination et I’infinitude du sens, comme

2 Ben Stoltzfus, Alain Robbe-Grillet: The Body of the Text
(Cranbury: Associated University Press, 1985) 59.

¥ Deleuze clarifie la différence, cruciale pour sa pensée, entre
“devenir des gens” et “avenir de I’histoire” dans son entretien télévisé avec
Claire Parnet a la lettre “G comme Gauche.” Il dénonce “la confusion du
devenir et de [Dhistoire” et montre que ce n’est pas “I’avenir
révolutionnaire” mais “comment et pourquoi les gens deviennent
révolutionnaires” qui importe. Son raisonnement est fondé sur le postulat
que le fait - évident pour lui - que les révolutions n’ont pas d’avenir
n’implique pas qu’il n’y ait pas de devenir-révolutionnaire possible.
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signification, sensation et direction, sont les facteurs
primordiaux de la minorisation de la langue.

A propos de Dans le Labyrinthe, Allemand parlait de
“circularité du parcours” des personnages.?® Celle-ci est, en
effet, indéniable dans ce texte ou les autres. Mais elle provient
moins d’un enroulement du parcours autour de lui-méme que
d’un repli de chaque personnage, objet, lieux sur eux-mémes
ou il est difficile, sinon impossible, de retrouver début et fin.
Le systtme de Robbe-Grillet consiste 4 renvoyer “I’ensemble
de la matiére a une courbure qui n’est plus déterminable du
dehors. La courbe suivie par un corps quelconque sous
I’action de I’extérieur renvoie a une unité «supérieure» interne
et individuante, & lautre étage, et qui contient «la loi de la
courburey la loi des plis ou des changements de direction.”
(GD: Pli, 18)

Sous l’effet des effets volontairement appuyés de
retard, d’échos, de rappels, de renvois - quasi encyclopédiques
dans Djinn - & une tradition elle-méme de réitération, le texte-
pavé absorbe ses propres trous et acquiert la plasticité d’une
pate (boue) a modeler et 2 moduler. Le cadre du marin péri en
mer, par exemple, n’est pas une fenétre ouvrant sur le reste de
I’oeuvre en tant qu’extérieur du texte mais la manifestation
ostensible d’un de ses nombreux plis internes. Suivant la
définition qu’en donnait Heinrich Wo6lflin, la vision que ce
cadre permet est celle d’une image baroque: “vision picturale
opposée a la vision linéaire de la Renaissance, profondeur et
surface, unité et multiplicité, clarté et obscurité.”®’ Sil’on a
pu assimiler les techniques narratives du nouveau roman a

* Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil,
1997) 85.

7 . . . . .r ; a
2 Benito Pelegrin, “Visages, Virages, Rivages du Baroque, Réves

et Dérives” in Jean-Marie Benoist, ed. Colloque de Cerisy: Figures du
Barogue (Paris: Presses Universitaires de France, 1983) 19.
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celles, picturales, du cubisme et proposer que son monde soit
“privé de profondeur,” dans la mesure ou l’art -littéraire et
visuel - ne voudrait plus désormais copier la nature, peut-étre
faudrait-il aussi les comparer a celles de la représentation
baroque. Allemand parlait des “volumes dépliés” du
cubisme.?® Stolztfus faisait des “miroirs, tableaux et fenétres”
les marqueurs d’une intertextualité visant a contrecarrer toute
entreprise mimétique, semblable aux efforts de Picasso.? En
comparant ce type de répétitivité a la dépiction cubiste, on
présente le texte robbe-grillétien comme étalé, mis a plat, étiré
entre deux références ou trois rappels dans un processus de
continuité. Allemand suggere que les “tableaux, images,
photographies, affiches, statues et poupées participent d’une
mise en abyme o se dissout la référentialité.”*°

Je propose d’y voir le contraire, une accentuation,
valorisation et célébration de la référentialité comme force
active au sens Nietzschéen du terme, affirmant ’étre du texte
en tant que création, et de la littérature en tant que vie:

Voila donc tout ce qu’il reste de quelqu’un, au bout de si
peu de temps, et de moi-méme aussi bient6t, sans aucun
doute: des pieces dépareillées, des morceaux de gestes
figés et d’objets sans suite, des questions dans le vide, des
instantanés qu’on énumeére en désordre sans parvenir a les
mettre véritablement (logiquement) bout & bout. C’est ¢a,
la mort... Construire un récit, ce serait alors - de fagon

2 Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil,
1997) 14.

2 Voir Ben Stoltzfus, Alain Robbe-Grillet: The Body of the Text
(Cranbury: Associated University Press, 1985) 136, 151.

30 Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil,
1997) 21.
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plus ou moins consciente - prétendre lutter contre elle.
Tout le systéme romanesque du siécle dernier, avec son
pesant appareil de continuité, de chronologie linéaire, de
causalité, de non-contradiction, c’était en effet comme
une ultime tentative pour oublier 1’état désintégré ou nous
a laissés Dieu en se retirant de notre ame, et pour sauver
au moins les  apparences en  remplagant
I’incompréhensible éclatement des noyaux épars, des
trous noirs et des impasses par une constellation
rassurante, claire, univoque, et tissée a mailles si serrées
qu’on n’y devinerait plus la mort qui hurle entre les
points, au milieu des fils cassés renoués a la hate. (ARG:
LMR, 27)

Loin de tomber dans I’abime de I’abyme, ou de
dissoudre la référentialité dans la répétition, il me semble que
I’oeuvre de Robbe-Grillet se meut dans ce que Deleuze
oppose a la continuité, a savoir la contiguité. Au lieu de se
dérouler le long de singularités, de points repérables par leur
récurrence, textes et oeuvre se froissent dans le plissé d’un
véritable lexique événementiel et objectif. Un tel catalogue est
comparable a celui des objets que re-présentent les tableaux
baroques, dont plusieurs ne sont pas sans rappeler ceux qui
jalonnent I’univers de Robbe-Grillet: chandelles éclairant le
visage d’une jeune femme (ARG: Djinn, 35, 110); manuscrits
et feuillets (ARG: Inst. “Scéne,” 59);, lourds rideaux ou
vétements rouges (ARG: Djinn, 115); crucifix (ARG: Djinn,
190); sols — magonniques? - carrelés (ARG: Djinn, 74); lits de
mort (ARG: Djinn, 110); tissus blancs et vaporeux (ARG:
Djinn, 36, 108); objets a la signification codée; plans de villes
aux perspectives rectilignes et croisées.’!

3! Pour quelques exemples d’images robbe-grillétiennes et
baroques concernant:
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Dans Djinn, par exemple, le cadre du marin apparait
sept fois (ARG: Djinn, 38, 46, 92, 116, 117, 118, 119). Tout
comme [’objet baroque, “son propos n’est pas de restaurer la
valeur absolue et universelle de la forme mais d’affirmer
ouvertement la valeur autonome et intrinséque de 1’image.”*?
Le marin, par son aspect changeant et accidentel, ne renvoie a
rien d’autre qu’a une autre image similaire a la fois interne et
externe au texte. Il est image, mais celle du persona de la
reférentialité et non d’un personnage, rappel de 1’existence

Chandelles éclairant le visage d’une jeune femme: voir George de La
Tour, La Madeleine 3 la veilleuse et Saint Sébastien soigné par Iréne,
Musée du Louvre, Paris.

Manuscrits et feuillets: voir Ribera, Saint Jerome et ’ange, Musée de
L’Hermitage, St Petersbourg; et sa série des philosophes grecs: Diogéne,
Collection privée; Anaxagore, Collection privée, Platon, Los Angeles
County Museum of Art, Protagoras, Wadsworth Atheneum, Hartforf;
Cratyle, The National Museum of Western Art, Tokyo; Aristote,
Indianapolis Museum of Art.

Lourds rideaux ou vétements rouges: voir Caravage, La mort de la
Vierge, Musée du Louvre, Paris; Veldzquez, Vénus au miroir, National
Gallery, Londres.

Crucifix: voir Guerchin, La Crucifixion, Chiesa del Rosario, Cento.

Sols carrelés: voir Vermeer, L’atelier - Allégorie de la peinture,
Kunsthistorisches Museum, Vienne; La lettre, Rijksmuseum, Amsterdam.

Lits de mort: voir Zurbaran, Les Funérailles de Saint Bonaventure, Musée
du Louvre, Paris.

Tissus blancs et vaporeux: voir Jean-Honoré Fragonard, Fontaine
d’amour, Collection Wallace, Londres.

Objets a la signification codée: voir Jacques-Louis David, La Vision de
Saint Jérdme, Cathédrale de Québec.

Plans de villes aux perspectives rectilignes et croisées: voir Christopher
Wren, Vue du Dome et plan de la cathédrale St Paul, Londres.

32 Giulio Carlo Argan, L’Age baroque (Genéve: Eds. Albert Skira,
1989) 10.
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d’un monde possible, non paralléle mais plié dans la réalité
littéraire. L’assemblage de ces marins entraine a jouer le “jeu
d’analogies, d’associations, de combinaisons, de
contaminations, ne se pliant plus qu’a des exigences
occasionnelles” qui caractérise la forme baroque.’® De méme
ce genre d’agencement préside a la mémoire involontaire de
Proust “raccordant la place & I’église, le canal a ’embarcadére,
et a tout ce que les yeux voient le monde de désirs qui n’est vu
que de D’esprit.” (P: ARTP 1II, 876) L’image conserve une
structure, un cadre au propre comme au figuré, mais elle est
décuplée, trouvant son sens dans les perspectives de 1’oeuvre
toute entiére, dans les plis et les trous de textes contigiis.

Robbe-Grillet donne ainsi un parfait exemple de la
multiplicité dont parle Deleuze dans son étude des “plateaux”
comme dans son analyse de Leibniz et du Baroque. Pour le
philosophe, “le multiple est inséparable des plis qu’il fait
quand il est enveloppé et des déplis qu’il fait quand il est
développé.” (GD: Pli, 33). Et c’est bien ce que le romancier
force son lecteur a faire: envelopper et développer sans cesse
les piéces de son patchwork. Qu’on le veuille ou non,
comment lire un de ces romans sans le placer dans “la triade
du pli:” c’est a dire “I’expliquer, I’impliquer, le compliquer”
dans et par ses autres Mémes, dés I’instant ol on en a lu ne
serait-ce qu'un? (GD: Pli, 33)

Conformément aux théories de Deleuze et Guattari,

le multiple, il faut le faire, non pas en ajoutant toujours
une dimension supérieure, mais au contraire le plus
simplement, a force de sobriété, au niveau des
dimensions dont on dispose, toujours n - 1 (c’est

¥ Giulio Carlo Argan, L’Age baroque (Genéve: Eds. Albert Skira,
1989) 11.
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seulement ainsi que 1’un fait partie du multiple, en
étant toujours soustrait). Soustraire 1’unique de la
multiplicité a constituer; écrirean - 1. (D&G: MP, 13)

Dans Djinn, comme dans ses textes contigiis, le lecteur
doit toujours chercher le 1 ailleurs, plié a la connexion avec
‘I’extérieur’ de ce texte-ci, ¢’est-a-dire ‘I’intérieur’ du reste de
cette oeuvre-la. Le trou de Djinn est n moins le 1 des trous,
creux, bosses et orniéres sur I’ile du Voyeur (ARG: LV, 155-
56), et-et-ou de celui qui coupe la piste dans La Jalousie
(ARG: LJ, 166-67). Sa couleur est n moins celle génératrice
du Projet pour une Révolution a New York, roman ou ’on
trouve aussi le reste de I'unité du personnage central Laura,
simple collaboratrice dans Djinn (ARG: PRNY, 28). Les
chandelles et le Dr. Morgan sont n moins les 1 de celles avec
lesquelles il torture Christine dans Souvenirs du Triangle
d’Or. La gare du Nord trouve son 1 manquant par assonnance
avec I’Edouard Nordman de La Maison de Rendez-Vous. Le
mannequin est réunifié dans celui qui ouvre les “Trois visions
réfléchies” des Instantanés. Quant aux “marins péris en mer
qui viennent tirer les vivants par leurs pieds dans leurs lits”
(ARG: LMR, 20), ils sont pur matiére baroque qui “a tendance
a sortir du cadre” (GD: Pli, 166). Simplement, parce que “le
cadre n’est pas suffisant pour contenir la masse qui déborde et
passe par-dessus.” (selon Heinrich Wo6lflin dans GD: PIi,
167).

Et quand le cadre figure la mort, écriture et image se
doivent d’étre devenir-vie. Ainsi, de méme que le Baroque “se
définit par le pli qui va a I’infini,” I’oeuvre de Robbe-Grillet
n’est pas retour, ni renvoi mais pliage sur elle-méme, origami
d’emboitements d’illusion de présence, d’hallucinations de
consistance, de mirages fluides mais réels. Pour en conclure a
travers Deleuze:
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C’est 1’objet méme qui est élargi, suivant tout un réseau
de relations naturelles, c’est lui qui déborde son cadre
pour entrer dans un cycle ou une série, et c’est le concept
qui se trouve de plus en plus resserre, rendu intérieur,
enveloppé dans une instance qu'on peut dire
“personnelle” a la limite. (GD: Pli, 171)

A quoi Robbe-Grillet a bien répondu:

Je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi. Comme
c’était de I’intérieur, on en s’en est guére apercu. (ARG:
LMR, 10.)

L’auteur, jusqu’a [’aprés Djinn, aura ét€ devenu-
imperceptible.

Un homme est une particule insérée dans des
ensembles instables et enchevétrés. Ces ensembles
composent avec la vie personnelle a laquelle ils
apportent des possibilités multiples [..] A partir de la
connaissance, I’existence d’une personne n’est isolée
de celle de I’ensemble que d’un point de vue étroit et
négligeable. Seule l’instabilit¢ des liaisons (ce fait
banal: quelque intime que soit un lien, la séparation est
aisée, se multiplie et peut se prolonger) permet
I’illusion de I’étre isolé, replié sur lui-méme et
possédant le pouvoir d’exister sans échange.

Georges Bataille - L expérience intérieure.

Wayne State University Fabienne-Sophie Chauderlot
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