LE PROBLEME DE L’AUTRE
DANS LA PHILOSOPHIE FRANCAISE

DU VINGTIEME SIECLE

Introduction

Homo honini aut lupus, aut deus.
Plaute (Asinaria, II, 4, 88)

Tous les amateurs de la philosophie diraient sans doute avec
Abbagnano qu’ exister, c’est-a-dire étre en tant qu'étre humain, c'est
philosopher. Seulement la philosophie n’est pas un lieu extraterrestre,
dans lequel il faut chercher 2 fuir les difficultés, les ennuis et les échecs
de la vie. Elle n’est pas un asile comme les jardins d’Epicure, ni non plus
une activité aristocratique, réservée strictement pour une élite intellec-
tuelle. I1 faudrait chercher son véritable sens dans la conceptionde Platon
selon laquelle Etre c’est €tre philosophe. "Philosopher,” souligne
Abbagnano, "cela veut dire d’abord que 'homme doit approcher son
destin les yeux ouverts, C’est-a-dire élucider les questions, qui dérivent de
la relation & soi, aux autres et au monde" (1,11). Il s’ensuit par-la:

1) que le rapport 2 I’Autre est une relation existentielle
fondamentale dont nous dépendons dans notre Etre et sans laquelle nous
ne saurions €tre véritablement nous-mémes et

2) que l'autre n’est pas un theme philosophique parmi d’autres
mais qu’il constitue une partie centrale du champ philosophique basé sur
Pexistence. Clest sans doute la raison qui a amené Emmanuel Mounier
a affirmer que "le probleme de I'autre est une des grandes conquétes de
la philosophie existentielle” (23, 109) 2 laquelle il rattachait en ce temps-
1a sa propre "philosophie de la personne” (23, 12). Mais a vrai dire le
probleme de I'Autre est bien avant la philosophie existentielle une
conquéte de la philosophie frangaise qui, du temps de Montaigne 2 nos
jours, a toujours ét€ concentrée sur "le phénomene humain" (T. de
Chardin) et les problemes de 'homme. La question fondamentale pour
Montaigne, "Qui suis-je?", qui ne va pas cesser de préoccuper les
philosophes frangais, va devenir au XXeme siecle le point de départ de
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la pensée de Gabriel Marcel, en renvoyant par nécessité a ' Autre. Mais
'assertion de Mounier que la philosophie classique a laissé ce probleme
"dans un étrange délaissement” (23, 109) est fausse encore pour une autre
raison. Le probleme de I'autre occupait déja une place importante dans
la pensée de 'antiquité. Le mot méme de religion qui renvoita religare,
qui veut dire unir, renferme cette idée de la relation du moi a autre.
Ainsi I'idée de I'union devient-elle essentielle pour tous les systtmes
philosophico-religieux et se trouve au fond de tous les livres sacrés qu’il
s’agisse des Védas, des Brahmanas, de la Bhagavad Guita, de la Zend
Avesta, du Livre des morts des anciens égyptiens ou celui des hindous, du
Livre thibéthéen de la vie et de la mort, du Tao Te King des Paroles de
Bouddha ou des Préceptes d’or de Pythagore. On la retrouve aussi dans
les principes cosmiques de ’Amour et de la Discorde chez Empédocle,
dans le theme de 'amiti€ chez les €picuriens et les stoiciens, ainsi que
dans la conception d’Aristote que 'homme en tant que création des
parents est 'image de I'union de deux personnes. Mais sans doute le
probleme de l'autre est-il apparu au plus clair dans le christianisme en
devenant la loi "nouvelle” et 'essence du Nouveau Testament. Ainsia la
question quel est le premier de tous les commandements, Jésus répondit-
il "le premier de tous les commandements est: Ecoute Israel, le
Seigneur, notre Dieu est le seul Seigneur; et tu aimeras le Seigneur ton
Dieu de tout ton coeur, de toute ton 4me, de toute ta pensée, et de toute
ta force. Clest Ia le premier commandement. Et le second, qui est
semblable au premier, est celui-ci: Tu aimeras ton prochain comme toi-
méme. Il n’y a point de commandement plus grand que ceux-ci" (Marc,
12:29-31). Ceest cette loi double de PAmour qui est sans doute la clé de
I'Autre tout 2 fait autre que nous-mémes et pourtant intimior intimo meo,
comme disait St-Augustin, ainsi que de l'autre en tant que semblable a
moi par sa condition. Cest sans doute d’elle que se sont inspirés tous les
courants philosophiques de tendance chrétienne.

L. Les interprétations philosophico-religicuses de I'Autre

Bien que subissant des influences de la part de penseurs comme
Hegel, Marx, Dostoievsky, Nietzsche, Kierkegaard, Freud, Husser],
Scheler, Heidegger, Jaspers et Buber, les philosophes frangais ont essayé
de trouver des réponses propres aux "problemes éternels” (Dostoievsky),
qui apparaissent précisément en face de 'Autre. Clest surtout dans ces
conditions, que Jaspers nommait "Grenzsituationen" ("situations limites"),
que Autre est devenu un theme fondamental dans la philosophie du
XXeme siecle, d’abord par un fait d’ordre historique, celui des deux
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guerres mondiales et de la guerre froide qui ont révélé I’Autre comme
ennemi et comme l'autre face de ’humanité--I'inhumain-- et ensuite par
un fait historique, "la révolution socratique’, ou anthropologisation
constante de la philosophie contemporaine (29,597). Devant ce défi pour
la raison, les philosophes d’orientation religieuse ont essayé d’argumenter
la these contraire a celle de "I'état de guerre" inévitable entre les
hommes. Un tel effort fut sans doute la conception de Henri Bergson de
I'amour mystique de ’humanité.

D’apres Bergson, il y a dans 'homme deux especes d’émotion--
I'une infra-intellectuelle, qui n’est qu’une agitation consécutive a une
représentation, l'autre supra-intellectuelle et mystique (9, 270).
L’émotion supra-intellectuelle qui a habité tous les mystiques est analogue
a 'émotion créatrice du potte, mais plus élevée qu’elle, et a entrainé
Phumanité au dela de la nature. C’est grice 2 elle que ’homme a pu se
décentrer de son soi pour retrouver son centre dans l'autre. Cette
émotion essentiellement spirituelle n’est en fait que la charité comme
participation de amour, essence de Dieu (9, 34 et 270). Cet amour pour
I'humanité étant tres différent de 'amour familial et amical n’en est pas
Pextension progressive. Comme formes de sociabilit€ primitive ces
dernitres nous portent a aimer un groupe fermé--notre groupe--tandis
que pour aimer 'humanité entiere il faut remonter par dela de cette
nature primitive de Pinstinct vers une libération dont Dieu seul peut étre
lauteur. L’amour mystique de ’humanité--souligne Bergson dans Les
deux sources de la Morale et de la Religion--

ne prolonge pas un instinct, il ne dérive pas d’une idée. Ce n’est ni du
sensible ni du rationnel. C’est I'un et P'autre implicitement, et c’est
beaucoup plus effectivement. (...) Coincidant avec 'amour de Dieu
pour son oeuvre, amour qui a tout fait, il livrerait a qui saurait
Iinterroger le secret de la création. Il est d’essence métaphysique
encore plus que de morale. Il voudrait, avec l'aide de Dieu,
parachever la création de I’espece humaine et faire de 'humanité ce
quelle eut été tout de suite si elle avait pu se constituer
définitivement sans I'aide de 'homme lui-méme. (9, 251)

On retrouve cette méme idée de I'évolution humaine par et a travers
l'autre et 'amour de 'autre dans la Christologie de Pierre Teilhard de
Chardin.

D’apres Chardin la cosmogentse passe par trois stades qui sont

le stade prévital, le stade vital et le stade spirituel. Dans le premier
évoluent les €léments chimiques, les galaxies et se forme I'enveloppe de
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la terre. Dans le second apparaissent 'enveloppe vivante de la terre--la
biosphtre--et tous les organismes, des plus simples aux plus complexes
tels que Phomme. Le troisitme stade implique le développement
historique de ’homme qui se caractérise de nos jours par la formation de
Phumanité--la noosphere ou sphere de IEsprit--qui rendrait possible le
passage au point Oméga: le centre suprapersonnel de I'Univers. Si
I'époque contemporaine représente I'étape finale de la socialisation,
Chardin n’ignore pourtantpas les grandes difficultés auxquelles se heurte
humanité dans cet effort d’unit€. D’apres lui toutes les aspirations
d’union jusqu’a présent ont échoué parce qu’elles avaient choisi une
mauvaise base. Les unions faites sur le fond d’intéréts matériels ou de
divertissement se sont vite avérés comme instables et momentanés. La
raison profonde c’est que la condition ultime de I'union humaine réside
dans le Corpus Christi, ce Milieu Divin qui est en nous et hors de nous
et qui attend un complément essentiel de la réunion de chacun avec les
autres. Dans une belle page Teilhard de Chardin Pillustre ainsi:

Un, définitivement, dans le Plérome, le Milieu Divin doit commencer
2 devenir un des la phase terrestre de notre existence. Lors méme
donc que le Chrétien avide de vivre en Dieu aurait donné 2 ses désirs
toute la pureté, a ses pritres toute la foi, 2 son action toute la fidélité
possible, d’immenses possibilités s’ouvriraient encore 2 1a divinisation
de son Univers. Il lui resterait 2 raccorder son oeuvre élémentaire 2
celle de tous les ouvriers qui I'entourent (...). Il lui faut réchauffer sa
propre chaleur 2 celle de tous ces foyers (...), se mettre 2 la tempé-
rature et la tension communes. (..). A quelle force est-il donné de
fondre et d’exalter nos rayonnements partiels dans le rayonnement
principal du Christ? A la Charité, principe et effet de toute liaison
spirituelle. La charité chrétienne, si solennellement préchée par
IEvangile, n’est pas autre chose que la cohésion plus ou moins
consciente des dmes, engendrée par leur convergence commune in
Christo Jesu. Impossible d’aimer le Christ sans aimer les autres (dans
la mesure ol ces autres vont vers le Christ); et impossible d’aimer les
autres (dans un esprit de large communion humaine) sans se rappro-
cher du Christ par le méme mouvement. (..). Cette conjonction
inévitable s’est toujours traduite, dans la vie intérieure des Saints, par
un débordement d’amour pour tout ce qui, dans les créatures, porte
en soi un germe de vie éternelle (37, 182-183).

Mais cet amour, cette Charité sont-ils si faciles? Il est curieux que pareil
a un des héros de Dostoievsky qui constate qu’il lui est possible d’aimer
I’humanité comme idée abstraite, mais non les hommes concrets, Teilhard
de Chardin lui-méme constate en toute sincérité:
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Mon Dieu, je vous I’avoue, j’ai bien longtemps été, et je suis encore
hélas, réfractaire 2 I'amour du prochain. Autant j’ai ardemment goQité
la joie surhumaine de me rompre et de me perdre dans les 4mes
auxquelles me destinait I'affinité bien mystérieuse de la dilection
humaine--autant je me sens nativement hostile et fermé en face du
commun de ceux que vous me dites d’aimer. Ce qui, dans I'Univers,
est au-dessus ou dessous de moi (...), je I'integre facilement dans ma
vie intérieure: la matitre, les plantes, les animaux, et puis les
Puissances, les Dominations, les Anges, je les accepte sans peine, et
je jouis de me sentir soutenu dans leur hierarchie. Mais "I'autre,” mon
Dieu,--non seulement ’le pauvre, le boiteux, le tordu, ’hébété,” mais
I'autre simplement, I'autre tout court,--celui, qui par son Univers en
apparence fermé au mien semble vivre indépendamment de moi, et
briser pour moi I'unité du silence du Monde,--serais-je sincere si je
disais que ma réaction instinctive n’est pas de le repousser? et que la
simple idée d’entrer en communication spirituelle avec lui ne m’est
pas un dégot? (37, 184-185).

La réponse a cette question, assez rhétorique d’ailleurs, est a
trouver dans la pritre adressée par Chardin tout de suite apres:

Mon Dieu, dit-il, faites pour moi, dans la vie de I’Autre briller votre
Visage (...). Donnez moi de vous apercevoir, méme et surtout, au plus
intime, au plus parfait, au plus lointain de I'dme de mes freres” (37,
185).

Car, Chardin se rend bien compte que ce que le Verbe veut est bien
supérieur 2 une simple sympathie personelle; C’est I'attrait vers "I’ Autre”
des affinités combinées d’un monde pour lui-méme et de ce monde pour
Dieu. Et C’est en cela que consiste le salut de I'unité humaine dans le
Christ comme "oc€an inconnu de la charité."

Sur cet amour précisément inconnu parce quinfini va
s’accentuer La philosophie morale de Jacques Maritain qui trouve sa
justification aussi bien dans I’Evangile que dans la maxime de Dostoi-
evsky, "Crois que Dieu t'aime d’une fagon que tu ne peux pas imaginer."

Pour Maritain tout grand systtme moral est en réalit€ un effort,
pour demander a 'homme de dépasser, de transcender en quelque fagon
sa condition naturelle. Cet effort aboutit, d’apres lui, seulement avec le
christianisme; d’abord, comme comportement qui est réalisé€ a peu pres
completement chez les saints, et, ensuite, comme don de la grice
accordée a ceux qui consentent activement et par amour. Mais si la
gréce fait participer ’homme 2 la vie divine et si elle suréRve sa nature

228



dans P'ordre propre de celleci, cependant c’est une nature toujours
blessée qui est ainsi surélevée, c’est un homme toujours dévoré de
faiblesse qui a part a la vie éternelle et a amitié de Dieu. La question
de la souffrance se pose avec d’autant plus de gravité que, d’une part, en
tant que signature de leur amour et de coopération a I'oeuvre du Christ
les souffrances sont voulues par les saints comme le bien le plus précieux
d’ici-bas et, d’autre part, le reste des hommes a cherché a les diminuer,
a apaiser le mal dont nous souffrons avec les autres. La réponse, cC’est
que de soi la souffrance est vraiment un mal, et restera toujours un mal.
Si elle peut étre transvaluée--souligne Maritain--ce n’est que "dans le feu
de l'amour actuel, et absolument incommunicable, entre le soi d’un
homme et le Soi divin; et cela reste un secret fermé, valable seulement
pour la subjectivité individuelle” (21, 571). Mais alors, comment
pourrions-nous prendre notre parti dans la souffrance des autres? Jésus
n’avait-il pas pleuré sur la mort de Lazare et sur la douleur de Marthe
et de Marie? C'est que la lutte contre la souffrance est un des aspects de
Ieffort par lequel ’humanité avance. Et pourtant, a mesure qu’on gagne
le terrain dans le combat contre la souffrance, de nouvelles causes de
souffrance se mettent & foisonner, de telle sorte que ’homme, en dépit
de tous ses progres, n’en aura jamais fini avec la souffrance comme il
n’en aura jamais fini avec la maladie. Bien que sur ce point Maritain se
réfere a 'oeuvre de René Dubos, Mirage of Health (New York: Harper,
1959), il rappelle au fait 'argument le plus fort des existentialistes athées:
"L’homme--constate Camus--ne peut maitriser en lui tout ce qui doit
I'étre. Apres quoi, les enfants mourront toujours injustement, méme dans
la société parfaite. Dans son plus grand effort, ’homme ne peut que se
proposer de diminuer arithmétiquement la douleur du monde. Mais
Iinjustice et la souffrance demeureront et, si limitées soient-elles, elles ne
cesseront pas d’étre le scandale. Le "pourquoi?” de Dmitri Karamazov
continuera de retentir; I'art et la révolte ne mourront qu'avec le dernier
homme" (21, 706). Comment répondre 2 ce scandale de mal, de la souf-
france et de la mort? Et Maritain n’avoue-t-il pas qu’"il restera toujours
assez de mal et de peine pour mettre dans I'angoisse le coeur et I'intel-
ligence” (21, 572)? Mais tout cela, C’est pour souligner que les réponses
des philosophes a cette question ne sont pas suffisantes et qu’il existe une
autre réponse qui dépasse la vie terrestre--celle qui a ét€ donnée dans le
Sermon sur la montagne. "S’il y a dans 'humanité une masse immense
de douleur--£crit Maritain--(...) C’est pour qu’elle soit rachetée, et que
partout du moins ol la liberté humaine n’oppose pas son refus, ceux qui
ont pleuré dans nos vallées soient consolés pour toujours” (ibid).
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Ala différence de cette réponse purement évangélique, la pensée
personnaliste, 'existentialisme chrétien de Gabriel Marcel et le néoju-
daisme de Lévinas proposeront une argumentation philosophique de la
possibilité d’intersubjectivité, de communication authentique et d’union.

En partant de l'existence comme ouverture tous les person-
nalistes frangais admettent que ’homme a une nature dialogique. "Le
premier mouvement qui révele un €tre humain dans la petite enfance--
remarque Mounier--est un mouvement vers autrui: I'enfant de six a
douze mois, sortant de la vie végétative, se découvre en autrui, s’apprend
dans des attitudes commandées par le regard d’autrui. Ce n’est que plus
tard, vers la troisitkme année, que viendra la premitre vague
d’égocentrisme réfléchi” (25, II1, 453). Et pourtantsi on observe I'histoire
on verra que la vie en société est une guérilla permanente. Les
cheminements de la camaraderie, de 'amitié ou de 'amour semblent
perdus dans cet immense échec de la fraternité humaine. "Le monde des
autres n’est pas un jardin de délices. Il est une provocation permanente
2 la lutte, a 'adaptation et au dépassement. Il réintroduit constamment
le risque et la souffrance 1a ou nous touchions a la paix," constate
Mounier (25, III, 451). Ily a donc un séparatisme et un individualisme
profond qui traverse la civilisation moderne et en est la marque. Clest
contre lui, qui a centré I'individu sur soi, que le personnalisme va établir
son projet vers autrui.

Le fait primitif dont il faudrait partir, d’apres Mounier, c’est que
la personne, par le mouvement qui la fait €tre, s’ex-pose. Ainsi est-elle
par nature communicable et elle est méme la seule a I'étre. Mais
"lorsque la communication se reliche ou se corrompt, je¢ me perds
profondément moi-méme--(...) alter devient alienus, je deviens, 2 mon
tour, étranger a3 moi-méme, aliéné. On pourrait presque dire que je
n’existe que dans la mesure ol j'existe pour autrui, et, 4 la limite: étre,
c’est aimer. Ces vérités--souligne Mounier--sontle personnalisme méme,
au point qu’il y a pléonasme a désigner la civilisation qu’il poursuit
comme personnaliste et communautaire. Elles expriment, face a
lindividualisme et a I'idéalisme persistants, que le sujet ne se nourrit pas
par autodigestion, qu’on ne posseéde que ce qu’on donne ou ¢ce a quoion
se donne, qu'on ne fait pas son salut seul, ni socialement, ni
spirituellement” (25, III, 453). Autrement dit, la personne n’existe que
vers autrui, elle ne se connait que par lui, elle ne se trouve qu’en lui.
Ceest pourquoi "le tu, et en lui le nous, préctde le je, ou au moins
Paccompagne” (ibidem) et "Iacte d’amour est la plus profonde certitude

230



de ’homme, le cogito existentiel irréfutable: J'aime, donc I’étre est, et la
vie vaut (la peine d’étre vécue)" (25, III, 455). En méme temps Mounier
se rend bien compte que la communication ainsi congue n’est qu'un idéal,
qu’une idée au sens kantien. "L’€tre n’est pas amour du matin au soir"
et c’est pour cela méme que la communication subit plusieurs échecs tel
que le fait que quelque chose d’autrui nous échappe toujours, que
quelque chose en nous résiste foncierementa I'effort de réciprocité, que
quand on a formé une alliance de réciprocité elle nourrit bientot un
nouvel égocentrisme, etc. Mais bien que nous vivons dans un "monde
cassé€" (G.Marcel), Mounier n’accepte pas que la solitude est la condition
humaine en tant que telle , car on n’est pas seul, on se fait seul. Cette
conviction constituera un des fragments les plus caractéristiques de son
"optimisme tragique.”

On retrouve une conception analogue chez Maurice Nédoncelle
pour qui autre ne veut pas dire non-moi, mais volonté de promotion
mutuelle des moi, et par Ia méme, transparence de I'un pour l'autre. La
condition personelle est bipolaire de fait que le toi et le moi sont I'un par
Pautre 2 la fois cause et effet; ils sont, d’'un méme coup, hétérogenes par
leur posture et identiques par leur communauté. Cela est valable surtout
pour la relation a Dieu, cet Autre qui forme avec le moi une conscience
collegiale d’'une forme nouvelle et unique. Dieu est ce moi idéal de toute
conscience qui conduitla personne a la conclusion que la solitude du moi
est toujours une illusion. Le nous que la conscience forme avec Dieu et
par lequel elle tend & humaniser le Dieu qui la divinise, est 2 sa manitre
une oeuvre, une nouvelle création mutuelle. Mais plus pro-fondément
encore, ce nous est lui-méme le principe incréé, qui est en toute texture
de la création déja-1a (26, 321). Par Ia méme la réciprocité entre le moi
et le toi s’avere double: réciprocité des consciences humai-nes et
réciprocité humano-divine (27, 242-252). C'est la dernitre qui est la
condition ultime de I'existence, car "pour étre soi, il faut &tre au moins
deux et pour étre pleinement soi, il faut que 'autre soit Dieu" (28, 101).

Cette tendance de traiter I’Autre comme I'intermédiaire a travers
lequel on prend conscience de soi est trés visible surtout dans la
conception existentielle de Gabriel Marcel.

D’apres Marcel la question "Qui suis-je" renvoit nécessairement
a l'autre car "lautre est déja-la quand jai conscience pour moi-méme"
(19, 1, 187). D’autre part si 'autonomie du moi est dans 'immanence,
Pexistence véritable est transcendance vers le monde et vers les autres.
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Par 1a "non seulement nous avons le droit d’affirmer que les autres
existent, mais--dit-il--je serais disposé a soutenir que I'existence ne peut
étre attribuée quaux autres, en tant qu’autres, €t que je ne puis me
penser moi-méme comme existant qu’en tant que je me congois comme
n’étant pas les autres” (19, I, 129-130). C’est pour cela que le moi
"n’existe qu’en tant qu’il se traite lui-méme comme étant pour autrui’ (19,
I, 130). En méme temps Marcel s’oppose a la morale égocentrique qui
traite 'autre en tant que le moyen de la réalisation de soi-méme ou, au
contraire, comme son entrave. La personne s’affirme en tant que
personne seulement dans la mesure ou elle assume la responsabilité de
ses actes et de ses paroles devant autrui. "Je tends 2 m’affirmer comme
personne dans la mesure ou, assumant la responsabilité de mes actes, je
me comporte comme un €tre réel, participant 2 une certaine soci€té
réelle (...), je m’affirme comme personne dans la mesure ou je Crois
réellement a 'existence des autres et ou cette croyance tend a informer
ma conduite" (20, 27). L’homme doit prendre conscience de cette unité
"personne--engagement--communauté--réalité” pour la saisir comme un
appel de I'étre. Et dans la réponse a cet appel Homo Viator, 'Thomme
en route vers I'au-dela, ne peut accéder a la véritable communauté qu’a
travers les autres.

Pareil a Marcel le néojudaisme de Lévinas vise-t-il le mode de
l'au-dela-de-I'étre, resp. la relation a ’Autre comme Tout Autre, comme
Transcendantet Infini (ou Dieu). Ce mode est d’apres lui celui du temps.
Comme modalité de I'étre fini, le temps signifie la dispersion de I'étre de
I'étant en moments instables et fournit I'idée fulgurante de la vie et de la
mort. Pourtant la these principale dans Le temps et I’Autre consiste non
a penser le temps comme dégradation de I'éternité, mais comme relation
a ce qui en tant qu'absolument autre ne se laisserait pas assimiler et
comme infini ne se laisserait pas comprendre. Ainsi le "mouvement” du
temps comme transcendance 2 Iinfini du "tout Autre” ne se temporalise
pas d’une fagon linéaire. Sa fagon de signifier, marquée par le mystere
de la mort, fait un détour en entrant dans laventure éthique de la
relation a 'autre homme. Ainsi le but principal énoncé dans Le temps
et '’Autre "consiste a montrer que le temps n’est pas le fait d’un sujet
isol€é et seul, mais qu’il est la relation méme du sujet avec autrui” (15, 17).

Mais il se pose ici le probleme est-ce que la mort, annoncée comme
autre, comme aliéna-tion de notre existence, ne va pas écraser la
subjectivité , resp. est-ce que ’'homme ne se laisserait pas écraser par
lautre? D’apres Lévinas
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Le probleme ne consiste pas a arracher une éternité 2 la mort, mais
2 permettre de I'accueillir, de conserver au moi, au milieu d'une
existence ol un événement lui arrive, la liberté acquise par
I’hypostase. Situation que I'on peut appeler la tentative de vaincre la
mort, ol 2 la fois, I'événement arrive et ol cependant le sujet sans
l'accueillir, comme on accueille une chose, un objet, fait face 2
I’événement (15, 66-67).

C’est précisement cette situation ou 'événement arrive a un sujet qui ne
I'assume pas, qui ne peut rien pouvoir a son égard, mais o cependant il
est en face de lui, qui est la relation avec autrui. Cette relation, C’est le
face-a-face avec autrui, la rencontre d’un visage qui, a la fois, donne et
dérobe autrui. "L’autre ’assumé’--C’est autrui;" telle est la définition
donnée par Lévinas (15, 67) qui se prolonge en une description, qui
montre 'ambiguité de la notion d’autrui. Car si I'autre est connu d’abord
par la sympathie comme un autre moi-méme, comme alter ego, il n’est
pas seulement un alter ego; il est ce que moi je ne suis pas, cest-a-dire
laltérit¢ méme. "Il est, par exemple, le faible, le pauvre, ’la veuve et
Forphelin,’ alors que moi je suis le riche ou le puissant. On peut dire que
Pespace intersubjectif n’est pas symétrique," souligne Lévinas (15, 75).
Cela explique pourquoila vie sociale n’est jamais une harmonie parfaite,
pourquoi il y a une telle complexité€ et tant de désordre dans la civili-
sation actuelle. Pourtanta la différence d’un Buber, Sartre ou Heidegger
le but principal de Lévinas est de montrer que "laltérité n’est pas
purement et simplement I'existence d’une autre liberté a cOté de la
mienne" (15, 87). Pour lui la coexistence de plusieurs libertés est une
multiplicité qui laisse intacte I'unité de chacune. Plus encore, cette
multiplicité s’unit en une volonté générale, a2 une transcendance
temporelle d’un présent vers le mystere de l'avenir (15, 89).

II. Les conceptions des athées

A la différence des conceptions de tendance chrétienne qui
révelent un certain optimisme final dé a la croyance en un au-dela de
Phistoire terrestre, resp. a 'avenement futur du royaume de la Justice, les
existentialistes athées et certains penseurs postmodernes d’aujourd’hui
essaient de fournir une esquisse et des analyses qui ne tiennent compte
que de "ce qui est" sans "rien faire inventer qui ne soit certain” (12, 76).
Or, partir de ce qui existe de facto, cela conduit & des images moins
belles et moins agréables de I'Autre qu’on ne le voudrait. Et telles sont
sans doute les images refléchies dans les oeuvres de Sartre, de Camus et
de Simone de Beauvoir.
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On peut s’imaginer le choc qui a causé dans les milieux religieux
et bourgeois la conception sartrienne du Pour-Autrui qui constitue
environ la moitié (300 pages) de L’étre et le néant. En partant du cogito
comme projet, Sartre souligne que ’homme qui est pour-soi est en méme
temps un pour-autrui. Autrement dit, "le Cogito de I'existence d’autruise
confond avec mon propre Cogito" (33, 297). Mais cela ne se fait pas a
Pimmédiat. L’homme découvre autrui au moyen du regard, en le conce-
vant 2 la fois comme objet et comme étre humain. Du point de vue visuel
l'autre se présente 2 moi comme un objet parmi les autres, mais en
méme temps il differe d’eux, car il a aussi la possibilit€ de me voir. Le
probleme, c’est précisément que ce n’est pas seulement moi qui vois
l'autre, mais aussi que ’autre me voit en me transformant par-Ia en objet.
Je perds, de cette fagon, la subjectivité et je saisis le regard de Pautre
comme "ali€nation de mes propres possibilités”, comme une limitation de
ma liberté, et ainsi "ma chute originelle, c’est I'existence de I'autre” (33,
309). La pensée de l'autre se transforme ici dans une maladie de laquelle
’homme ne pourrait, apparemment, se délivrer qu’en essayant de
soumettre la liberté de I'autre. Les différentes voies de cette soumission
sont d’apres Sartre I'amour, le langage, le masochisme, I'indifférence, le
désir, la haine et le sadisme. Les trois premitres sont des attitudes
primaires, tandis que les autres sont secondaires. L’amour n’est pas
tellement un désir de posséder le corps de l'autre que la volonté de
posséder sa liberté: "Ainsi 'amant ne désire-t-il pas posséder I'aimé
comme on possede une chose; il réclame un type spécial d’appropriation.
Il veut posséder une liberté comme liberté" (33, 416). Mais ce projet finit
toujours par échouer, car méme si j’arrive 2 conquérir 'autre, du moment
ou il s¢ met 2 m’aimer il me transforme en sujet en devenant lui-méme
objet et en m’échappant par-la. Par contre, quand je deviens indifférent
je subis aussi 'échec car "non seulement je ne puis obtenir de lui ce que
je veux, mais en outre cette quéte provoque un évanouissement du savoir
méme qui concerne ce que je veux" (33, 432). I s’ensuit par-la que "le
conflit est le sens originel de I'étre-pour-autrui” (32, 413). Cette position
extrémiste est affirmée par Sartre déja dans Huis-clos avec la phrase
devenue célebre: "L’enfer, Cest les autres” (35, 167). On sait qu’apres
avoir vu le spectacle Gabriel Marcel s’est écri€: "Le paradis, c’est les
autres". Et Merleau-Ponty, pour sa part, affirma que la perception
d’autrui ne faisait de problemes qu’aux adultes, car I'enfant vit dans un
monde qu’il croit d’emblée accessible a ceux qui 'entourent.

Autrui ou moi, il faut choisir, dit-on. Mais on choisit I'un contre .
I'autre, et ainsi on affirme les deux. Autrui me transforme en objet et

234



me nie, je transforme autrui en objet et le nie, dit-on. En réalité le
regard d’autrui ne me transforme en objet, que si I'un et 'autre nous
nous retirons dans le fond de notre nature pensante, si nous nous
faisons l'un et l'autre regard inhumain (22, 414).

De ce fait 1a liberté qui veut se conserver rejette la communication, mais
ne I'annihile pas car "le refus de communiquer est encore un mode de
communication” (ibidem.). Sans doute les critiques et les malentendus sur
Ia conception de Sartre étaient si nombreuses, qu’il se sentit obligé d’
atténuer ses positions en déclarant dans L’existentialisme est un
humanisme que "je ne puis prendre ma liberté pour but, que si je prends
également celle des autres pour but” (33, 83), ainsi que d’expliquer 20 ans
plus tard: " ’L’enfer, c’est les autres’ a toujours ét€ mal compris. On a cru
que je voulais dire que nos rapports avec les autres €taient toujours
empoisonnés, que c’étaient toujours des rapports interdits. Or, cC’est tout
a fait autre chose que je veux dire. Je veux dire que si les rapports avec
autrui sont tordus, vici€s, alors I'autre ne peut étre que I'enfer (...). Les
autres sont, au fond, ce qu’ily a de plus important en nous-méme, pour
notre propre connaissance de nous-méme” (13, 101). Par cette inter-
vention on voit aussi que ce "pessimisme" assigné 3 Sartre n’est pas
définitif: "Quel que soit le cercle d’enfer dans lequel nous vivons--dit-il,--
- je pense que nous sommes libres de le briser. Et si les gens ne le brisent
pas, c’est encore librement qu'ils y restent. De sorte qu’ils se mettent
librement en enfer” (ibidem.).

Cette méme vision, ou encore plus pessimiste, de I'Autre comme
une altérité opposée et hostile 2 moi est a retrouver chez Camus surtout
dans L’étranger et Le mythe de Sisyphe. Cest face au monde et aux
autres que 'homme découvre cette altérité absurde qui le renvoit a
lui-méme précisément comme un tout autre, comme un étranger. Camus
écrit:

Dans un univers soudain privé d’illusions et de lumitres I'homme se
sent un étranger. Cet exil est sans recours, puisqu’il est privé des
souvenirs d’une patrie perdue ou de I'espoir d’une terre promise (...)
L’hostilité primitive du monde, a travers les millénaires, remonte vers
nous (...) cette épaisseur et cette étrangeté du monde, c'est Pabsurde.
Les hommes aussi sécretent de I'inhumain. Dans certaines heures de
lucidité, I'aspect mécanique de leurs gestes, leur pantomime, privée de
sens, rend stupide tout ce qui les entoure (..) Ce malaise devant
I'inhumanit¢ de 'homme méme, cette incalculable chute devant
I'image de ce que nous sommes, cette "nausée” comme I'appelle un
auteur de nos jours, c’est aussi 'absurde. De méme I’étranger qui, 2
certaines secondes, vient 2 notre rencontre dans une glace, le frere
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familier et pourtant inquiétant que nous retrouvons dans nos propres
photographies, c’est encore I'absurde” (12, 28-29).

Ce n’est pas par hasard qu’une des meilleures explications de L’étranger
est fournie par Sartre: "L’étranger qu’il (Camus - Y. R.) veut peindre -
dit Sartre, - C’est justement un de ces terribles innocents qui font le
scandale d’une société parce qu’ils n’acceptent pas les regles de son jeu.
II vit parmi les étrangers, mais pour eux aussi il est étranger. C’est pour
cela que certains 'aimeront, comme Marie, sa maitresse, qui tient a lui
"parce qu’ il est bizarre"; et d’autres le détesteront pour cela, comme
cette foule des assises dont il sent tout & coup la haine monter vers lui.
Et nous-mémes qui, en ouvrant le livre, ne sommes pas familiarisés
encore avec le sentiment de P’absurde, en vain chercherions-nous a le
juger selon nos normes accoutumées: pour nous aussi il est un étranger”
(36, 104).

Tout en suivant cette ligne, qui tend & peindre autrui comme un
€tre hostile a nous, Simone de Beauvoir va joindre a cela deux dimen-
sions nouvelles--celle des autres comme nécessaires €t contribuanta notre
réalisation, et celle de I’Autre entendu comme 'autre-de-’homme, resp.
la femme. La premitre tendance est exprimée dans son premier livre,
L’invitée, dans lequel elle donne le récit d’une jeune femme, Frangoise,
qui a accueilli aupres d’elle et de son ami Pierre une "invitée", Xavitre,
qui se révele insupportable. Xaviere lui enleve Pierre, opprime ses
rapports avec les autres et tourmente sa conscience. Alors Frangoise
décide de se débarrasser de celle qui la torture pour faire son choix--le
choix de sortir de Pombre de I’Autre pour étre elle-méme:

"Frangoise était seule dans un ciel glacé. Cétait une solitude si
solennelle et si définitive qu’elle ressemblait 2 1a mort. Cest elle ou
moi. Ce sera moi. II y eut un bruit de pas dans la salle de bains.
Xavitre rentra dans sa chambre. Frangoise marcha vers la cuisine et
ferma le compteur 2 gaz. (...) Elle resta debout surveillant la porte de
Xavitre. Seule. Sans appui. Ne reposant plus que sur elle-méme. Elle
attendit un long moment, puis elle’ entra dans la cuisine et posa la
main sur le levier du compteur. Sa main se crispa. GCa semblait
impossible. En face de sa solitude, hors de I’espace, hors du temps, il
y avait cette présence ennemie qui depuis si longtemps I'écrasait de
son ombre aveugle; (...). Et cependant il suffisait d’abaisser ce levier
pour I'anéantir. Anéantir une conscience. Comment puis-je? pensa
Frangoise. Mais comment se pouvait-il qu’une conscience existit qui
ne fut pas la sienne? Alors, c'était elle qui n’existait pas. Elle répéta:
"Elle ou moi". Elle abaissa le levier. Elle rentra dans sa chambre (...)
La porte de Xavitre était fermée de I'intérieur. On croirait 2 un
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accident ou 2 un suicide. (...) Demain matin, elle sera morte. (...)
Seule. Elle avait agi seule. Aussi seule que dans la mort. (...) Personne
ne pouvait la condamner ni I'absoudre. Son acte n’appartenait qu’'a
elle. "C'est moi qui le veux." C'était sa volonté qui était en train de
s’accomplir, plus rien ne la séparait d’elle-méme. Elle avait enfin
choisi. Elle s’était choisie" (3, 504).

Ce n’est que dans son essai Pour une morale de I'ambiguité
qu'elle va affirmer que la morale existentialiste, c’est d’une part
Pacceptation de la séparation des gens et, d’autre part, celle de leur
liaison (5, 26). L’homme qui veut donner un sens a sa vie doit vouloir la
liberté car 'existence est une passion. "On a trop souvent décrit son échec
et Penfer qu’il s’est fait lui-méme--dit Beauvoir,--mais la passion se
transforme en une liberté authentique seulement quand ’homme se con-
sacre aux autres, sans vouloir les soumettre et les objectiver pour sauver
sa liberté. Notre liberté exige, pour s’épanouir, son accomplissement
dans un ’avenir ouvert’ ou, autrement dit, ce sont les autres qui nous
ouvrent notre avenir propre” (5, 116). Cette idée qui vise sans doute a
modérer la conception sartrienne de l'autre se trouve aussi d’une fagon
implicite dans ses romans Tous les hommes sont mortels, Les mandarins
ea. (cf. 6 et 7). Mais l'apport principal et tout a fait originel a ce
probleme se trouve sans doute dans Le deuxiéme sexe - I'essai qui a
poussé tant de femmes 2 prendre conscience de leur conditionet d’entre-
voir des horizons d’émancipation.

D’apres Beauvoir depuis I'époque biblique, la femme, qui fut
congue comme étant créée avec une cote d’Adam, a €té traitée comme
un étre non-autonome, dépendant de ’homme. Ainsi c’est 'homme qui
fut toujours le Sujet, 'Absolu, par rapport auquel elle a été définie
comme I'Autre (8, I, 15). "Méme dans son image la plus sublime, celle
de Vérité, Beauté, Poésie, elle est Tout: une fois de plus tout sous la
figure de I'autre, Tout excepté elle-méme" (8, I, 375). Un exemple en est
Poeuvre d’André Breton. "La perspective de Breton étant exclusivement
poétique--souligne Beauvoir--c’est exclusivement comme Poésie donc
comme autre que la femme y est envisagée. Dans la mesure ou on s’inter-
rogeait sur son destin 2 elle, la réponse serait impliquée dans I'idéal de
Pamour réciproque: elle n’a d’autre vocation que I'amour; ceci ne
constitue aucune infériorité puisque la vocation de Fhomme est aussi
Famour. Cependant on aimerait savoir si pour elle aussi 'amour est clé
du monde, révélation de la Beauté; trouvera-t-elle cette Beauté dans son
amant? ou dans sa propre image? Sera-t-elle capable de lactivité
poétique qui réalise la Poésie a travers un étre sensible? ou se
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bornera-t-elle a approuver I'oeuvre de son méle" (8, I, 374375). Ainsi,
indépendamment des beaux mythes de la femme, celle-ci "a toujours €té,
sinon I'esclave de ’homme, du moins sa vassale; les deux sexes ne se sont
jamais partagés le monde a égalit€" (8, 20). En grandes lignes, la
soumission de la femme de la part de 'homme s’exprime dans le fait
qu’elle, qui est aussi un sujet, une activité, est traitée d’entitrement
passive, en niant ainsi sa liberté (8, II, 602). Mais ce ne sont pas
seulement les hommes et la soci€té qui le font, les femmes aussi ont
contribué a cela en acceptant d’€tre de simples suppléments aux hommes
--des proies d’amour, des épouses, des meres, des amantes, des
secrétaires etc., au lieu d’assumer les difficultés de leur étre. C’est pour
cela que Beauvoir souligne qu™on ne nait pas femme: on le devient" (8,
II, 13). Puisqu’il n’y a pas une essence ou une "nature” f€minine, on doit
se constituer comme femme. Autrement dit, ce n’est pas la nature qui
détermine la femme, mais C’est la femme qui détermine la nature de fait
que "renoncer 2 sa féminité, c’est renoncer a une part de son humanité"
(8 1I, 601). Cela implique la nécessité de reconnaitre la structure
commune des deux sexes et de prendre conscience de la femme non plus
comme 'autre mais comme un pour-soi, c’est-a-dire comme activité et
liberté.

Avec cet aspect particulier de Autre cette oeuvre de Beauvoir
pose implicitement les probRmes de l'identité et de la légitimation
devenus des thtmes centrals pour les postmodernistes. C'est Frangois
Lyotard qui a posé ces questions de la fagon la plus aigue dans La
condition postmoderne, ou il a annoncé la fin des grands récits spéculatifs
et universalisants et la dissémination des jeux de langage, des liens
sociaux et du Sujet de la 1égitimation (16, 66-67). Dans cette perspective
lautre a cess€ d’étre un sujet abstrait de la pensée universelle pour
prendre dans Le différend la figure de l'autre exclu du systtme, le
plaignant qui étant privé des moyens d’argumentation se transforme
par-1a en proie. Le différend, C’est cet autre qui se trouve dans une
situation dans laquelle les regles pour la résolution du conflit sont établies
dans I'idiome de la contre-partie, de fagon qu’il ne peut pas prouver qu’il
a ét¢ injurié (17, 2425). Tel, par example, les morts dans les chambres &
gaz a Auschwitz ou les proies des proces staliniens qui n’ont pas pu
comparaitre au tribunal pour dire comment ils ont été tuées. Le fait des
phrases et des figures hétérogenes pose aussi bien le probleme du sujet
de la légitimation que celui de la compréhension. Voila ce que réplique
Lyotard dans ses Moralités postmodernes aux partisans de la praxis
communicative tels Habermas et Frank: "Les messages s’échangent a
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condition qu’ils soient compréhensibles... Et a condition que vous et moi
puissions occuper tour 2 tour les positions du locuteur et de I'allocutaire.
Richard Rorty va jusqu’a soutenir que cette condition pragmatique suffit,
a elle seule, A garantir la solidarité démocratique, sans considération de
ce qui se dit ni de la manitre de le dire. La langue peut étre "blanche”,
comme celle de L’étranger de Camus, il n’importe que de I'adresser 2
autrui. Les langues humaines conferent structurellement au locuteur la
capacité de parler aux autres. Mais capacité n’est pas devoir. On n’a
encore jamais prouvé qu’un silence voulu soit une faute. Ce qui est un
crime, c’est de 'imposer a l'autre. On exclut celui-ci de la communauté
interlocutrice et, de surcroit, on ajoute a ce dommage un tort plus grave
encore, puisque interdit de parole, le banni n’a pas les moyens de faire
appel de son bannissement. Politique, social ou culturel, tel est I'exercice
de la terreur: priver l'autre du pouvoir de répliquer a cette privation.
Quoi qu’on pense, la peine de mort, si 1égale soit-elle, évoque toujours
ce crime. Mais, aussi bien, I’enfant 2 qui ses camarades disent qu’ils ne
joueront pas avec lui et que ¢a ne se discute pas est en vérité victime
d’un crime contre 'humanité” (18, 179).

II. Polyphonie et superposition:
Paul Ricoeur’s herméneutique de I’Autre

Comment pourrait-on, sinon réconcilier ces différentes concep-
tions de l'autre, trouver, au moins, le lien explicatif de leurs raisons
d’étre? La clé d’une telle entreprise nous est donnée, 3 mon avis, dans
lapproche de la phénoménologie herméneutique de Paul Ricoeur. On
pourrait dire, sans exagérer, que ce que le génie de Dostoievsky a réussi
a faire en littérature, le génie de Ricoeur a réussi en philosophie--rendre
la polyphonie des différences, la confrontation des voix, des consciences
et des visions differant jusqu’a 'opposé, en dépassant le discours homo-
phonique (Cf. 2, 13-16). Et non seulement cela. Paul Ricoeur a proposé
plusieurs conceptions tres originales de 'Autre qui dévoilent succes-
sivement ses modes différents d’apparition ou d’étre--le socius, le
prochain, et I'altérité comme €élément constitutif de Iipséité.

Nous avons vu qu’en fait, avant Ricoeur, les philosophes
accentuaient soit sur I'autre en tant que alter ego, en tant que "tu” ou
prochain, auquel nous sommes liés dans le plus intime de nous-méme,
soit sur l'autre comme un étre différent, duquel je suis isolé ou/et en
conflit. Ce n’est que par la dialectique Ricoeurienne du socius et du
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prochain que ces deux images de I'autre en deviennent complémentaires
en recevant leur sens véritable et leur explication intégrale.

L’origine de Fidée du prochain se trouve, d’apres Ricoeur, dans
la parabole évangélique du bon Samaritain. Celui-ci est "une catégorie
pour les autres™ pour le Juif pieux il est la catégorie de I’Etranger, car
il ne fait pas partie de son groupe, c’est un homme sans passé ni tradition
authentique, impur de race et de piété,c’est-a-dire un sujet marginal. Et
pourtant, par sa conduite il invente la relation directe "d’homme 2
homme", sans la médiation sociale d’une institution. Sa compassion est un
geste au-deld du rble, du personnage, de la fonction. Elle innove une
mutualité hypersociologique de la personne et de son vis-a-vis (29, 100
101). Autrement dit, "le prochain, C’est la manitre personnelle dont je
rencontre autui, par-dela toute médiation sociale" (29, 102). On arrive a
la contradiclion fondamentale entre socius, le sujet que je découvre de
fagon médiate a travers sa fonctionsociale, et prochain. La question: "Qui
est notre prochain” nous met en fait devant le mythe du social. Car la
société moderne n’est-elle pas un monde de socius, un monde déshuma-
nisé et de relations abstraites, anonymes et lointaines, un monde sans
prochain? Dans une telle attitude anti-moderne ’'Evangile annoncerait la
condamnation globale du monde du socius comme monstrueuse conjonc-
tion de l'usine, de la caserne, de la prison et du camp de concentration.
Des lors le réve du prochain est contraint, d’apres Ricoeur, "de se
chercher des signes en marge de Ihistoire, de se réfugier dans de petites
communautés non techniques et "prophétiques’, en attendant que se
monde se détruise lui-méme..." (29, 103).

Mais cette opposition du socius et du prochain se révtle
apparente si on les congoit comme deux dimen-sions de la méme histoire,
comme les deux faces de la méme charité. L’opposition brutale entre
communauté et société, entre relation person-nelle et relation
administrative ou institutionnelle, ne peut étre qu’un moment de la
réflexion, car avec la parole: "Rendez a2 César ce qui est 3 César, et a
Dieu, ce qui est 2 Dieu" et 'épisode de Jésus disant a Pilate: "Tu n’aurais
aucun pouvoir sur moi §’il ne t'avait €€ donné d’en haut," 'Evangile
suggere le prestige spécial de I'institution--I'autorité accordée par Dieu.
Aussi decouvre-t-il la charité sous la figure de la justice, ce qui est a voir
dans le mot de Paul: "Le magistrat est ministre de Dieu pour ton bien..."
(Rom., 13:1-7). Auinsi les figures du prochain et du magistrat ne sont-ils
que deux figures partielles ou partiales du gouvernementde lhistoire par
la charité. "C’est pourquoi--écrit Ricoeur-- 1a croissance du Royaume de
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Dieu se fait dans la douleur des contradictions: le débat, dans notre vie
individuelle et dans la vie des groupes, entre les relations "courtes” de
personne a personne et les relations "longues” a travers les institutions est
un aspect de cette souffrance historique” (29, 106). Ce qui importe ici,
c’est que Ricoeur accentue pour la premitre fois sur la richesse de la
dialectique du socius et du prochain qui peut prendre des formes tres
différentes:  conflit, marginalité, réciprocité. La parabole du bon
Samaritain ne signifie pas une opposition absolue entrs le socius et le
prochain et ne nous prive aucunement de la responsabilité et de la
necessité de penser le prochain dans une situation sociale concrete, resp.
de la responsabilité de justifier ou de rejeter une institution. Les
institutions constituent en quelque sorte le canevas social des échanges
les plus intimes de la vie privée. C'est pourquoi ils peuvent devenir
quelquefois un facteur du rapprochement des gens, du fait par exemple
que la charité apparait quand japercois chez l'autre une condition
commune de malheur collectif tel que I'exploi-tation coloniale, la
discrimination de race, etc. Ainsile prochain devient-il concret au pluriel
et abstrait au singulier. L’opposition entre le socius et le prochain est
donc une des possibilités, la plus spectaculaire et la plus dramatique, mais
non pas la plus signifiante de la dialectique de la charité. Les institutions
sont une menace et un maléfice seulement dans la mesure qu’elles
contiennent la possibilit€ d’objectivation des hommes et qu’elles tendent
a développer des passions de pouvoir. D&s qu’une oligarchie--techno-
cratique, politique, militaire, écclésiastique--est en place, elle tend a faire
de cet outillage un moyen de domination et non de service. Le sens du
prochain est donc une invitation a situer exactement les limites du bon et
du mauvais usage des instruments, de la technique et de lappareil
administratif. Ainsi, 2 la différence d’un Rousseau ou d’un Freud, Ricoeur
pense que "le vice de l'existence sociale de 'homme moderne n’est pas
d’étre contre-nature; ce n’est pas de naturel qu’elle manque, mais de
charité" (29, 108). La démesure du social vient non des systemes ou des
institutions, mais de I'objectivation de 'homme dans les relations
abstraites et anonymes de la vie écono-mique, sociale et politique; le
social tend a obturer l'acc®s et a cacher le mystere des relations
interhumaines, et 2 dissimuler le mouvement de la charité. Cela veut dire
qu’il faut chercher le sens final des institutions et des structures sociales
dans le service qu’elles doivent apporter aux hommes. Et cela signifie
reconnaissance de I'alternative suivante: "C’est I'histoire--et sa dialectique
du prochain et du socius--qui maintient 'envergure de la charité; mais
c’est finalement la charité qui gouverne la relation du socius et la relation
au prochain, leur donnant une commune intention" (29, 111). Cette
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intention commune est la tendance vers la Transcendance et se trouve en
homme méme comme imago Dei. Au fait c’est une possibilité offerte
par Dieu ", de nous faire devenir ce qu’il est lui-méme”, comme disait
Irénée (29, 114). Autrement dit, de nous faire Amour, de nous faire
étre-pour-l'autre.

Dans son livre récent Soi-méme comme un autre (1990) Ricoeur
suggere une lecture tout a fait différente de l'autre, basée sur la
dialectique de I'ipséité et de l'altérité. L’idée centrale c’est que I'ipséité
dusoi-mé&me implique Palterité a un degré si intime que I'une ne se laisse
pas penser sans lautre. La dialectique de T'ipséité qui révele celle-ci
comme identité-ipse (comme soi) et identité-idem (ce qui reste le méme
ou "mémeté") fait apparaitre le caractere polysémique de I'altérité, qui ne
peut étre réduite a lalterité d’un Autrui: L’autre comme autre que soi,
et ’Autre comme p6le du Méme. "La vertu principale d’une telle dialec-
tique--dit Ricoeur--est d’interdire au soi d’occuper la place du fondement”
(30, 368). Cest la raison pour laquelle il parle d’un trépied de l'altérité
comme expérience de la passivité: L’expérience du corps propre ou
chair, la relation de soi & I'étranger comme autre que soi, et le rapport
de soi-méme qu’est la conscience au sens allemand de Gewissen. En
plagant ainsi la conscience en tiers par rapport a la passivité-altérit€ du
corps, Ricoeur releve pour la premitre fois cette complexité
extraordinaire de I'alterité. L’analyse du corps propre découvre ’homme
comme agissant et souffrant. L’agir et le souffrir nous renvoient encore
3 laltrité. "La plupart de ces souffrances sont infligées--souligne
Ricoeur--2 'homme par Fhomme. Elles font que la part la plus
importante du mal dans le monde résulte de la violence exercée entre les
hommes (...) la passivit€ du souffrir soi-méme devient indiscernable de la
passivité de I'étre-victime de I'autre que soi (30, 371). Quant a l'altérité
d’autrui elle se révele sur plusieurs plans. Sur le plan linguistique I'écoute
de la parole regue fait partie intégrante du discours adress€ a... Sur le
plan de laction l'autodé-signation de l'agent apparait inséparable de
Pautre qui me désigne a I'accusatif comme I’acteur de mes actions. Et au
plan éthique la définition Ricoeurienne méme de 'éthique: "Bien vivre
avec et pour autrui dans des institutions justes,” renvoit au "pour autrui”
ol Pamitié avec autrui est la condition d’€tre "ami de soi" et "fait le lit de
la justice" (30, 381). Elle révele aussi deux plans dialectiquement
complémentaires: le mouvement du Méme vers I’Autre, entrevu par
Husserl, qui se déploie dans la dimension gnoséologie, et celui de I’ Autre
vers le Méme, esquissé par Lévinas, qui se déploie dans la dimension
éthique. "L’assignation & la responsabilité, selon la seconde dimension,
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renvoie au pouvoir d’autodé-signation, transféré, seion la premitre
dimension, 2 toute troisitme personne supposée capable de dire ’je’."
Voila le résultat général de la dialectique croisée du soi-méme et de
Pautre (30, 393).

A ma question d’interview est-ce qu’il y a dans son oeuvre
d’aujourd’hui encore place pour I'analyse de I'autre comme prochain,
M. Ricoeur m’a répondu qu’il fallait distinguer deux notions de l’autre-
-celui, qui a un visage et qui peut &tre un ami, comme expression des
relations intersubjectives, et celui, qui n’a pas de visage, auquel nous
sommes liés a travers les institutions. Ces deux relations a 'autre sont
mises sur le méme plan dans Soi-méme comme un autre précisément
dans la défini- tion de I'éthique. "Je m’oppose--m’a dit Ricoeur--a un
personnalisme étroit qui réduirait toutes les relations 2 I'autre 2 celle de
’je et tu’. Il y a aussi bien ’tu’ que ’chacun™ (31, 17).

Ce parcours des différentes visions de I'’Autre suffit pour nous
permettre de faire les conclusions suivantes. D’abord que dans la philo-
sophie francaise se forment quelques notions qui sont autant contra-
dictoires que complémentaires et qui esquissent I’Autre comme "enfer”,
"paradis”, "étranger", "face", "socius”, "prochain," etc. Ainsi 'Autre est
décelé en méme temps comme semblable et différent de moi-méme,
comme extérieur et intérieur & moi, comme obstacle et condition de mes
projets. Suivant le role assigné a I'Autre la philosophie francaise se
constitue comme philosophie de la premitre personne du singulier (la
"philosophie du je" de Sartre et de Camus), comme philosophie de la
seconde personne du singulier (le "tuisme" de Marcel, de Mounier et de
Lévinas), ou comme philosophie de la premitre personne du pluriel (la
"philosophie du nous" de Nedoncelle, Bergson, Chardin) - paradigmes
différents qui ne forment un ensemble polyphonique et dialectique que
dans la phénoménologie herméneutique de Ricoeur.

On pourrait dire que les aventures de ’Autre montrent qu’elles
ne sont au fond que nos propres aventures--nos différentes fagons de le
rencontrer, de le découvrir et d’entrer en relation avec lui et par-Ia de
nous rencontrer, de nous dévoiler et de nous réaliser nous-mémes. Et si
"comprendre bien quelqu’un, c’est se comprendre bien soi-méme"
(Shakespeare), cela veut dire aussi que pour comprendre Autre, il faut
le porter en soi-méme. Il faut avoir souffert la maladie et le manque,
s’étre senti exclu des autres et completement étranger, délaissé dans la
solitude et I'oubli complets. C’est ainsi que pour pénétrer dans la vie

243



ouvriere Simone Weil a quitté son poste universitaire afin de devenir
elle-méme ouvritre et de subir toutes les humiliations et souffrances
propres a cette condition--la faim, la fatigue, la peur, la contrainte,
'hostilité, le renvoi. Cela veut dire enfin que jusqu’a ce que ’homme ne
commence 2 voir en I’Autre son soi-mé&me, ce véritable "moi", qui est "le
Royaume de Dieu en nous", il vivra en séparation, en conflits et
violences, en mal et en malheurs. Reste & savoir, comme I’a bien dit A.-T.
Tymieniecka, "si on pourrait jamais €liminer ce trait fondamental de
’homme qui est de chercher que son propre bien..." (37, 141). Question
rhétorique qui témoigne en fait que I'intérét ultime de toute réflexion sur
I'Autre, c’est de nous rappeler que ce n’est pas un Dieu inventé mais
nous tous qui sommes responsables des maux, des rancoeurs et des
injustices de ce monde.

Si I'Autre existe, C’est parce que nous - toi et moi - I'avons créé.

Lafayette, octobre 1994 YVANKA RAYNOVA
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