Book Review

Maryse Condé, une voix des Antilles

L’écrivaine Maryse Condé c’est d’abord une des voix venues des
Antilles francaises, puis le professeur d’université qui enseigne la
francophonie et ses littératures & New York a Columbia University mais
C’est aussi une présence continue sur les trois continents de 1’Atlantique
grace a son ceuvre d’écrivaine. Son nom nous remet en mémoire I'histoire
de l'aliénation humaine mais suggere une victoire éventuelle sur
I'oppression. Déja il y a un quart de siecle dans son roman, La Vie scélérate
(Paris : Seghers, 1986) Maryse Condé nous embarque dans un va-et-vient
stupéfiant entre I'ile de la Guadeloupe, et le triangle atlantique essayant de
nous communiquer une destinée extraordinaire a chacun de ses
personnages.

Ce qui mérite toute notre attention est le fait que parmi ces destinées,
elle en fait revivre une en particulier a savoir des relations peu connues entre
les Antilles et les Etats-Unis qui ont leurs origines en Amérique centrale et
plus précisément a Panama. En effet le texte relate les expériences
physiques et intellectuelles d'un aieul nommé Albert Louis qui symbolise
Iindividu de race noire a la découverte de ses fréres eux aussi issus de
I'esclavage et dispersés aux quatre coins du monde. Un nouveau monde se
dévoile au lecteur. Nous sommes au début du vingtiéme siecle a I'époque ot
les Américains prennent le contréle du Canal de Panama et recrutent des
travailleurs dans les Antilles. En suivant l'itinéraire d’Albert Louis, nous
découvrons également le mouvement des idées véhiculées entre les
continents du triangle atlantique et les iles des Caralbes.

L’ouvrage se compose de quatre parties qui illustrent 1'évolution de
I'Histoire des Antilles au vingtieme siécle. Mais c’est dans la premiere partie
que nous découvrons les souches de ces relations. Elles sont toutes reliées au
travail physique. Tout commence au mois de mars 1904 lorsque l'aieul
Albert Louis agé de trente-trois ans, signe un contrat de travail de deux ans
pour aller creuser le Canal de Panama. Il revient sur son ile natale, un
homme riche mais veuf, avec un fils dans les bras. Apres avoir confié son
enfant a sa propre mere il retourne au Canal de Panama et la raison pour
laquelle il y retourne c’est parce qu’il y a établi des liens d’amitié avec deux
hommes, un vieux Jamaiquain (le vieux Seewall, son beau-pere) et un Noir
américain de son 4ge nommé Jacob Armstrong. Ce dernier avait été un de
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ces gardes qui mitrailleuse a la main, le surveillait alors qu’il s’épuisait a
creuser le Canal.

Seewall était celui qui lui parlait d'un endroit fabuleux quasi céleste qui
porte le nom de Yerba Buena et qui n’est autre que San Francisco en
Californie. L’amitié qui s'était développée entre Albert et Jacob défiait la
mort méme. En effet, méme apres sa mort, le souvenir de Jacob survivra
dans le nom qu’Albert Louis donnera a lI'un de ses futurs enfants. Ce
“Jacob-la,”nous dit Maryse Condé, “fut un frere...ll fut la voix mystérieuse
du destin indiquant une nouvelle route a suivre” (33). Un autre personnage
s’ajoute au tableau, il s’agit d'un métis panaméen qui porte le nom de
Manoel et avec qui Albert et Jacob montent une entreprise de pompes
funeébres qui produit de tels résultats que, nous dit I’auteure, “ces deux-la ...
roulaient sur l'or! [...] les cadavres s’entassaient dans les morgues...En
vérité Albert, Jacob et Manoel firent de I'argent!” (43).

Ayant fait fortune, Albert Louis et Jacob sont en mesure de s’offrir ce
voyage dont ils ont révé depuis des années. En 1911, ils montent a bord du
S.S. Oregon, et Albert Louis gofite sa premiére expérience ségrégationniste
“américaine.” Maryse Condé la résume en ces mots: “Si Albert n’avait
jamais rencontré ce Monsieur Jim Crow dont Jacob lui avait maintes fois
parlé, il fit tout de suite sa connaissance quand on l'éjecta avec son
compagnon de la cabine qu’ils avaient payée en bons billets verts ” (51).

L’évocation de l'aliénation humaine asiatique se dessine lorsque les
deux voyageurs arrivent a San Francisco et trouvent refuge dans le quartier
chinois qui leur inspire confiance. Il est vrai que ces derniers n’avaient pas
été absents au Canal de Panama et nombreux étaient ceux qui y avait péris.
Ne se sentant pas dépaysé, Albert Louis s’associe avec un certain Chi-Lu-
Lee dont I'histoire ressemble a la sienne. N’avaient-ils pas quitté de champs,
I'un de rizieres et I'autre de cannes a sucre ?

A eux deux, Albert et Chi-Lu-Lee se font une fortune dans la
blanchisserie. Quant a Jacob, il tombe victime d’une lutte interraciale dans
un bar de San Francisco ce qui donne a I’écrivaine 1'occasion de nous parler
de la NAACP (National Association for the Advancement of Colored
People) fondée en 1909 et de nous la montrer en action demandant qu’une
enquéte soit menée sur les assassins qui ne sont jamais retrouvés (59). Fou
de douleur a la mort de son ami Jacob Armstrong, Albert se console dans les
bras d'une Africaine américaine nommée Harriett. C'est I'épouse du
révérend Kelly qui dirige I'église baptiste noire. Sous le couvert de la
religion, Albert découvre que l'existence de tout un monde de solidarité
entre les Noirs américains de tous les états. Il se rend compte que cette
religion pour les Noirs américains est parallele a celle des Blancs. Harriett
lui parle d'un certain Nat Turner (1800-1831) et de sa rébellion en Virginie
et des nouvelles lois qui limiterent la liberté des Noirs. Selon son habitude,
Albert écoute avec attention mais il est surpris de voir qu’elle connaisse
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I'histoire des Noirs en Virginie mais qu’elle n’ait jamais entendu parler de
Marcus Garvey (1887-1940), un contemporain, que lui a vu, et entendu
parler lors de son séjour au Panama.. Le lecteur devient de plus en plus
sensible a la prise de conscience d’Albert Louis. Tout comme Ulysse apres
un long voyage, il désire maintenant revenir au pays, s’installer comme il
faut, et se consacrer a la réflexion sur une phrase de Marcus Garvey qui le
hante: “I shall teach the Black Man to see beauty in himself - J'apprendrai au
Noir a voir la Beauté en lui-méme” (44).

Albert Louis éprouve pour cet homme une admiration et un
enthousiasme tels qu’il réve de le contacter pour lui exprimer son
admiration et l'assurer d’une communion d’esprit. Tout remonte a la
quatrieme année de son deuxiéme séjour a Panama et a 1" époque ot il
dirigeait son entreprise de Pompes funebres. Albert était devenu
multilingue et lisait régulierement le journal local, Le Journal du Canal, et il
s’était maintenant abonné a une nouvelle publication espagnole de Marcus
Garvey, La Pensa. Puis, Garvey ayant été expulsé de Panama, Albert résolut
de lui écrire une lettre, et c’est cette lettre qui est I'ame méme du roman La
Vie scélérate, et dans laquelle il dit : “ Je crie vers vous dans mon désert ” (56).

A la lecture de cette lettre, deux choses nous frappent en particulier.
D’abord le fait qu’au début du vingtieme siecle, les habitants des Antilles se
trouvent conscients d’étre isolés mais également au confluent d'un réseau
de va-et-vient de paquebots qui font la navette entre les fles et les continents
que ce soit I'Europe, ’Amérique du Nord, 1’Amérique centrale, ou
I’Amérique du Sud. On se souvient comment le célebre auteur américain
Langston Hughes (1902-1967), dix ans plus tard, s'embarque sur le paquebot
S.S. Malone en 1923 et visite 1'Afrique de I"Ouest et I’'Europe, séjournant
pendant un certain temps a Paris. Il semblerait méme que les gens se
déplacaient plus volontiers que de nos jours d’autant plus que, comme
I'indique Maryse Condé, “Colon et Panama City gardent les portes de
Panama d’océan a océan” (21).

Ce n’est que trois décennies plus tard qu’Albert Louis confie a son fils
nommé Jacob (en souvenir de Jacob Armstrong), alors agé de 24 ans, sa
lettre dans laquelle il “crie dans le désert. ” La vie politique avait changé; les
relations avec la France s’étaient tendues. On avait remarqué I'ingéniosité de
Jacob Louis et il était invité a se joindre a une mission économique qui se
rendait a New York. Soudain, nous dit Maryse Condé, ce pere taciturne
semble se réveiller d’'un long sommeil. Maryse Condé nous relate le
monologue d’Albert:

Tu vas a New York? Alors tu vas remettre une lettre de
ma part a Marcus Garvey. Il y a un bureau! Sais-tu qui est
Marcus Garvey?

Journal of French and Francophone Philosophy | Revue de la philosophie francaise et de langue francaise
Vol XV, No 1 (2010) | jffp.org | DOI 10.5195/jffp.2010.167



122

| Book Review

Jacob qui n’avait jamais entendu ce nom--la garda le silence et son pere
s’exclama avec la méme volubilité:

Le plus grand negre de tous les temps! Il n'y en a pas
deux, il n'y en a pas trois comme lui! (123)

La nouvelle lettre que Jacob Louis devait remettre de la part de son pere a
Marcus Garvey témoignait de sa fierté d’étre de sa race (124) et cette lettre
devait étre remise en main propre a Marcus Garvey; malheureusement
lorsque Jacob Louis se présente a son bureau a Harlem, on lui apprend que
Marcus Garvey est décédé et de ce fait cette lettre n’atteint jamais son
destinataire.

En conclusion, dans son roman La Vie scélérate, Maryse Condé fait
revivre la vie des Antillais de la premiere moitié du XXéme siecle en nous
évoquant celle de son ateul Albert Louis. Son histoire est un résumé des
relations entre les Antilles et le monde, en particulier les Amériques. Ce qui
est fascinant est d’apprendre l'envergure de la Diaspora africaine et la
mobilité des insulaires. Le lecteur est surpris également par la variété et la
profondeur des expériences linguistiques (frangais, créole, anglais, espagnol)
aussi bien que socioculturelles que l'écrivaine évoque. Le personnage
d’Albert Louis nous fascine par sa stature, son courage, son intelligence, sa
soif de connaissances mais aussi par le profond désir d’étre inclus dans la
lutte.

Toutes les ceuvres de Maryse Condé aussi bien que ses travaux
académiques et sa présence aux Etats Unis et spécialement a New York
témoignent du fait qu’elle a su comprendre et assimiler les aspirations
fondamentales de 1’étre humain. Dans son roman La Vie scélérate, elle nous
fait revivre la mémoire de tout un peuple déraciné qui essaye de trouver un
sens a son existence et se tourne vers le continent pour se donner un soutien,
ne serait-ce que spirituel. Il est certain que la littérature fait son chemin et
révele au lecteur la richesse des réseaux virtuels entre les Caraibes et les
continents du triangle atlantique et en particulier des Amériques.
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