
(;amment s'en d6barrasser?

De "1 'homme en bon"

al"'homme jetable".

Posons Ja question abruptement quel rapport peut s'etablir
entre les figures du mort-vivant, du survivant, du rescape qui DOUS sont
leguees par les epreuves totalitaires et les naufrages de 1a "crise", auttes
figures extremes qui se nomment diversement - S.D.F., errants, exclus,
ete.? Quel rapport entre les "hommes en trap" lies temps totalitaires
et les hommes jetables 2 d'aujourd'hui? Ce n'est pas d'hier que datent
les difficultes des societes occidentales avec les "inutiles au monde" ­
mendiants de Geremek, fous de Foucault, reclusionnaires du XI~me
sieeIe... Aussi notte question sera-t-elle: en quai ces nouvelles figures
balisent-elles une aetualite sans preredent? Mais aussi: qu'est-ce qui les
rattache au personnage du survivant, installe au coeur de l'histoire du
xxeme sieeie par les epreuves concentrationnaires?

Cette question ne met pas seulement en scene des figures
d'epoque,mais aussi des pratiques collectives, notammentetatiques. C'est
Ja question centrale non pas du "Que faire?" 16niniste mais du "Qu'en
faire?': que faire de ces categories d'etres humains qu'une politique
discriminatoire Oll bien les rigueurs d'un "temps de ehien" indument
namme"la crise" ontarraehees aJa communautehumaine? Ces questions
se posent avec toujours plus d'insistance. J'en veux pour temoin ce
passage assez brutal du livre recent et bien re~ de Viviane Forrester 3

- UD auteur qui n'a pas le temperament d'un agitateur politique, mais qui
est tout simplement UD ecrivain revuIse par 1a dominance ecrasante du
discours sacrificial des elites, adresse au bas peuple au nom des nouveaux
souverains - la monnaie stable, l'economie reine, 1'union europeenne:

1 Claude Lefort. Un homme cn trope Paris: Senil, 1986.
2 Benran Ogilvie.. "Violence et representation: la production de l'homme-jetable," in

Lignes, No. 26, octobre 1995.
3 Viviane Forrester. L'horreur economique. Paris: Fayard, 1996.
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A voir comment on prend, comment on jette des hommes et des
femmes en fonetion d'un marche du travail erratique, de plus en plus
imaginaire, comparable ~ la 'peau de chagrin', un march~ dont ils
dependent, dont les vies d~pendent mais qui oe d~pend pas d'eux; ~

voir comment deja, si souvent, on ne les prend plus, on ne les prendra
pas, et comme ils v~getent alol'S, jeunes en paniculier, dans une
vacuit~ sans bornes, donn~ pour degradante, et comme on leur en
veut de cela; ~ voir comment, a partir de la, la vie les maltraite et
comme on l'aide ales maltraiter; avoir qU'au-dela de I 'exploitation
des hommes il y a pire: r absence de toute exploitation. , comment
ne pas se dire que, non exploitables, pas m!me exploitables, plus du
tout necessaires a1'exploitation, elle-meme inutile, les foules peuvent
trembler, et cbacun clans la foule?

Alors, en ~cho ~ la question:'Est-U 'utile' de vivre si l'on n'est pas
profitable an profit?, eUe...m!me echo d'une autre: faut-il 'meriter' de
vivre pour eD avoir le droit?, sourd Ja crainte insidieuse, l'effroi diffus,
mais justifi~, de voir des tres humains en grand Dombre, Oll meme de
voir le plus grand Dombre tenus pour superflus. Non pas subalternes,
ni meme reprouv~: superflus. Et par Ja nocifs. Et par a..."4

Pour commencer par Je commencement, il faut rappeler que le
surgissement des figures nouvelles du survivant, du rescape t du mort­
vivant dans Ja lumiere noire des epreuves totalitaires ne se reduit pas,
10m de 18, a 1a produetionconcentrationnaire. Comme l'a montre Hannah
Arendt, qui savait de quoi elle parlait, le nmort-vivant" des camps de
concentration et d' extermination apparatt bien, dtun cOte, comme une
categorie anthropologique radicalement nouvelle 5 - il est un ndej~

mort" en ce sens non seulement qu'ü est Ja "pour mourir1l et rien d'autre'
arrache au soeie de l'existence en commun, deracine du temps humain,
prive de toute possibilite de se projeter dans UD avenir; nest, comme dit
Primo Le~ un naufrage - seul au monde, d~pOUIVU de tout sol, fonde­
ment de la confiance; ü n'est pas un mort dans Ja seule mesure ob n
existe encore comme corps en sursis.

Mais, d'un autre cOte, ce personnage du survivant se rattache a
une genealogie: Je mecanisme catastrophique s'enclencbe des lors
qu'apparaissent, dans les premieres deeennies du xxeme sieeIe, ces
categories de personnel deplacees, de "refugies" - d'''exelusn

, comme les

.. Ibid, p. 21..22
S Voir aussi acepropos Wolfgang Sofsky, L:organisation de la lerreur. Calman·~,

1995.
, Pour reprendre la formule de Robert AnleIme, I.:espece humaiDe, Paris: Gallimard,

1978.
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nomme justement l'historien canadien M. ·Marrus - dont Ja caraeteristique
est qu'üs n'ont plus d'autres attnouts que leur simple appanenance a
l'humanite. En principe, il leur demeure assurement l'integralite des
"droits" que leur promettent les theories modemes du droit naturel- des
droits de l'homme; mais, en pratique, des lors qu'üs sont prives de
citoyennete, de constitution rationale, non seulement iIs n'ont plus rien,
mais, plus rigoureusement, ils n'ont plus rien: arraches au territoire sur
lequel il etaient dotes d'une identite civique et juridique, ils apparaissent
dans leur pure nudite (H. Arendt) d'etres humains. Ils sont, des lors,
litteralement des a-Politiques, sans eite, infinimentwlnerables, h Ja merci
de puissances tuteIaires qui ne leur doivent rien, auxquelles ne les unit
aucun lien contraetual: purs objets de Ja compatissance humanitaire ou
de Ja raison d'Etat Non pas des cosmopolites selon Jeur propre volont~

comme aspiraient a rette les (,)'Iliques anciens, mais des hors la-Ioi sans
crime. En perdant leur residence et ce qui s'y attachait, i1s ont perdu leur
place sur terre: ils sont bien davantage que des pomades ou des deplaOOs:
des etres humains sans inscription, sans assignation. C'est Ja d~sherence,

c'est-a-dire l'absence de status, qui est leur premiere caraeteristique des
lors qu'üs ne sont plus proteges par un gouvernement, une constitution
juridique. A-patride veut bien dire ia anomique, absent au nomos, a Ja
lai inscrite dans un territoire. En un sens, une condition pire que reDe
d'un ennemi - car une certaine regle regit le rappon al'ennemi (dans le
monde grec de l'äge classique par exemple ou bien, selon Carl Schmitt,
encore dans les guerres rationales du XIXeme siecle).

L'arrachement a l'identite etatique, la privation de citoyennete,
Ja desherence rationale est, dans les societes modemes, une forme d'en­
sauvagement: le refugie, l'apatride est frequemment une des nombreuses
figures du sauvage, a 1a jainture de l'endogene et de l'exogene.

L'extreme contemporain se donne donc avoir ou entrevoir des
lors que sont produites, dans les soubresautsde l'histoire rationale et de
l'expansion imperialiste, ces categories d'humains qui connaissent
l'epreuve radicale de 1a cessation d'appartenance aune communaute. La
situation extr~me des apatrides met en jeu, note H. Arendt, quelque
chose de ttt>ien plus fondamental que Ja liberte Oll la justice", ils sont
"prives d'une pIace dans le monde qui rende les opinions signifiantes et
les aetions efficaces'l; "il semble qu'un homme qui n'est rien qu'unhomme
a precisement perdu les qualites qui permettent aux auttes de le traiter
comme un semblable" '.

7 Hannah Arendl L'[mpma.Jisme. Paris: Senil, 1984 pp. 281-288.
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Le paradoxe est Ja: dans les societes modemes, celui qui se
trouve reduit a la condition abstraite de sujet du droit naturel, hors de
toute territorialisation, de toute specification nationale (communautaire)
de ces droits est aussi demuni que le nouveau-ne abandonne au coeur de
la foret: tien d'etonnant, des lors, a ce que le chemin qui, dans la
dialectique de l'histoire catastrophique des annees trente, conduit par
etapes de la perte du passeport a la chambre agaz ait ete si frequente.
C'est Je chemin qui va des Dialoques d'exiles de Brecht a Si c'est un
homme de Primo Levi:

"Le passeport est Ja partie la plus noble de rhomme. D'ailleurs un
passeport ne se fabrique pas aussi simplement qu'un homme. On peut
faire un homme n'importe ob, le plus ~tourdiment du monde et sans
motif raisonnable; UD passeport, jamais. Aussi reconnait-on Ja valeur
d'un bon passeport, tandis que la valeur d'un bomme, si grande qu'elle
soit, n'est pas for~ment reconnue (...) Disons que J'bomme n'est que
Je vehicule materie) du passeport. On lui fourre Je passeport clans la
poche interieure du veston, tout comme, a la banque, on met UD

paquet d~actioDs clans UD coffre-fon. En soi, le coffre n'a aucune
valeur, mais iI contient des objets de valeur (...) Supposons que vous
et mai DOUS nous baladons sans une pi~ attestant qui nous sommes
Je jour OU l'OD viendrait DOUS deporter, impossible de DOUS trouver ­
ce serait l'anarchieft8•

Ainsi, Ja produetion en masse des cadavres dans les camps de
concentrationet les abattoirs nazis Oll staliniens, si elle constitue bien une
sone de trou noir dans notte autorepresentation comme modemes et
comme civllises (comme sujets de Ja raison), n'est pas pour autant le pur
accident, l'evenement sans attache, solitaire et aberrant. Elle se dtploie
sur l'un des versants de Ja modernit~. La terreur totalitaire a pour
corrolaire existentiella desolation ou I'esseulement qu'H. Arendt definit
comme rupture des poetes entre l'individu et le monde commun, comme
impossibilite pour lui d'y ajouter quoi que ce soit, epreuve d'un radical
retranchement qu'elle nomme nun~ des experiences les plus radicales et
les plUS desespereesn que l'homme puisse connaitre. L'homme reduitaJa
condition d'animallaborans n'est que souffrance et fatigue, ü n'oeuvre
pas mais peine, il revient a Ja nature dans UD etat de pleine desolation.
C'est toute la difference avec l'homo [aber que san aetivite separe des
autres, certes, mais qui continue, ce faisant, a ~tre en contaet avec le
monde commun, en le construisant,en l'augmentant,en l'embellissant La

S Benolt Brecht Dialogues d'exiles. L'arche, 1965, pp. 9-11.
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noesisde 11lomofaberisole contrairement h Ja praxis (politique), mais le
pur travaü-tripalium de l'homme animalise par un Iabeur qui n'est porte
par aucun sens et n'est que consumation des forces physiques et vice
mental, est une epreuve qui ouvre sur l'isolement totalitaire, sur la
destruetion de tout espace entre les hommes (le fondement de Ja
politique), une epreuve qui ouvre sur Ja massification narcotique et
terroriste. Cette epreuve de la desolationconnattsonacme aveeIe travail
force des esclaves modernes de Staline Oll Ritler, dont Ja pointe extreme
est le "boulottl des detenus des Sonderkommandos qui dechargent les
chambres a gaz de leurs cadavres avant d'y passer eux-memes. Mais,
souligne H. Arendl, en meme temps que l'exceptionnalite totalitaire, Ü

faut penser ce qui enracine rette epreuve de la desolation generalisee
dans Ja quotidiennete des societes modemes:

"Ce qu~ dans le monde Don totalitaire, pr6pare les hommes II Ja
domination totalitaire, c'est le fait que 1a d~solation, qui jadis
constituait une experience-limite, subie clans certaines conditioDS
sociales marginales, teiles que la vieillesse, est devenue I'exp~rience

quotidienne de masses toujours plus nombreuses en notre siecle'l9.

C'est en s'inscrivantdans la perspective arendtienne - rene d'une
genealogie et d'une anthropologie de Ja catastrophe et de l'effondrement
de l'histoire progressiste au xxeme siecle - que l'on peut saisir le fi1
d'Ariane qui court de Ja production des corps combusubles des buchers
totalitaires a celle des "hommes jetables" de "Ja criseB

• Le but de cette
reflexion n'est evidemment pas d'etablir des equivalences troubles ou
paresseuses Ja ob sont dessinees des situations differentes et a}'oeuvre
des ~venements tlsans equivalent". Mais la question est bien de regarder
en face ce qui se joue dans "l'etemel retour" de l' invention totalitaire
(pour parodier "}tinvention democratique" de C. Lefon); nos societes
presentent, en effet, ce caraetere double: elles sont des topographies
d'un cöte "sauvees" du cauchemar totalitaire; de l'autte, elles sont bel et
bien prises dans les filets de l'histoire post totalitaire, c'est-a-dire
marquees, stigmatisees par l'efficace posthume des catastrophes totali...
taires. Ernst Jünger, dans les annees 1920, aimait ajouer avec l'idee de
1a "mobilisation totale" qu'ü rattachait a l'experience pathetique et quasi
mystique de Ja Premiere guerre mondiale (Oraces d'acier). Dans Le
travailleur et dans Le boqueteau 125, i1 presente Ja perspective

9 Hannah ArendL Le systeme lotalitaire. Paris: Seui~ 1979, p. 230.
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exterminationnistecomme le corrolaire inevitable de la nouvelle regle de
Ja mobilisation totale: le materiau humain qui demeurera immobillsable
est voue, au bout du compte, a etre detruit, extermine. L'"arriere"
anomique, non aligne, resistant ~ Ja dynamique fusionnelle et totamante
de la mobilisation - resistant au devenir-front d'une societ~ toute entiere
- est destine a I'extermination:

"Tout individu qui sentira differemment devra etre marqu~ du sceau
de l'~retique et extermin~.Nous ne serons jamais assez nationaux (...)
Mais si rEtat abandonne ses compagnons du front el se rev~le

incapable de faire peser sans ~gards el sans scrupules sur l'arri~re

~galement tous les mayens de coercition pour le triomphe d'une idee
~ laquelle meme les plus simples et les plus petits ont laDt sacrifi~,

I'Etat n'aura plus d'importance a DOS yeux"1o.

L'enonre pre-nazi ... Je non-mobilisable est voue a etre detruit
- rencontre, en nos temps de crise generalisee de Ja valeur-travail, UD

echo singulier. Comme le dit Viviane Forrester, nous n'en sommes pas
encore an point d'intlexion decisif ob Ja question: "que faire de ces
mßlions d'orphelins de Ja valeur-travail accroupis sur les bords de "la
crise"? se transforme en UD explicite "Comment s'en debarrasser?". Mais
nous sommes deja dans une configuration Oll les premisses de l'evene- _
ment catastrophique possible - le pire n'est jamais sUr - sont discer­
nables a roell nu. Ce qui a change, c'est que Jünger reflechissait dans UD

contexte ou le non-mobilisable se presentait comme Je residu du
mobilisable; Ja neeessite de Ja mobilisation totale ca des fins laborieuses
ou guerrieres) ne faisait pas de doute pour lui; pour DOUS, la question
s'etend du status de l'immobilisable aceUe de la possibilite et du sens de
Ja mobilisation elle-meme. Peut-etre meme Ja question a laquelle DOUS

faisons face est-elle ceUe des consequencesde Ja d~-mobilisation partielle
et de l' usage de l'immobilise et immobilisable humains. Tout ne se
passe-t-ü pas desormais comme si, a CÖle de l'appareil produetif
"classique", s'etait mise en marche une machine automatique, fabriquant
aveuglement du surplus humain? C'est toute Ja difference entre le krach
de 1929 qui, retrospeetivement, se presente comme UD rate auquel, aux
Etats-Unis au moins, succede le New Deal, et lila crise" qui, struetu­
rellement et d'une maniere loujours plUS Iourde, reproduit la figure de Ja
superfiuite humaine.

L'epreuve de Ja desolation est au coeur de Ja decompositiondu

10 Ernst Jünger. Le boqueteau 125. Ed. Le pone-glaive, 1987.
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tissu humain et de revolution de Ja politique sous le regime de "Ja crise":
le ehOmage en MaSSe, la desaffiliation sociale des plus fragiles, la
formation d'une nouvelle classe de misereux dans une societe qui produit
sans cesse des excedents de marchandises et de biens de coDSommation,
l'amplification de l'esseulement des plus pauvres, des plus vieux, des
malades, Ja croissance d'une souffrance sociale specifique liee a Ja perte
du status professionnel, a 1a diminution du niveau de vie, h Ja margina­
lisation sociale, Ja multiplication des emplois precaires et fausses
occupations vaguement subventionnees depourvus de taute attache aun
noeuvrer" colleetif ... Plus radicalement, "Ja crise" qui n'est que le
pseudonyme d'une mutation tres brutale de la domination et de l'exploi­
tation liee a l'affaiblissement de la valeur-travaü et au parachevement de
l'integration hb~rale-democratique (mondiaIisation,globalisation) ne do~t

pas etre entendue dans un sens negatif comme moment faible, marasme,
ralentissement; elle n'est pas temps mon, mais nouvelle donne: elle
produit Ja figure sans precedent des hommes non pas emancipes du
travail, mais subissant 1a malediction, non d'une privation temporaire
d'aetivite, mais d'un radical devenir-inutile-stagnant-dans une societe
valorisant le mouvement, Ja vitesse et toutes les fonnes d'aetivisme. "La
crise" est eminemment produetive: en m6me temps qu'ene dessine Ja
configuration dans laquelle se mettent en place les nouvelles fonnes de
produetivite, elle "fabrique" des categories diverses d~ommesen trop. De
l'inutilite a Ja nocivite, en passant par Ja condition d'excedentaire: telles
sont les ba1ises de la nouvelle d~solation.

Ceux qu'elle atteint, qu'ils soient des sinistr6s du chOmage jetes
sur le trottoir, des etrangers dits en situation irreguhere, de nouveaux
pauvres, se presentent aujourd'hui comme de veritables anatrides
sociaux. Ils sont l~, au beau milieu de notte existence encore "normale",
et donc en ce sens sinistrement "inelos" non moins qu"'exclus"; mais tout
ce qu'H. Arendt dit du radical retranchement des refugi~s et bannis du
debut du siecle vaut pour eux. Ils sont, de ~it, depourvns de toute
constitution civique ou juridique, ils incarnent une figure de l'ensau­
vagement endog~ne, une presence banalisee de la violenceextreme. Nous
vivoDS a ltbeure de la coexistence du discours toujours plus extensif et
plUS exigeant des "droits" et de I'endurcissement progressif des habitants
des villes s'habituanta "vivre avec" Je speetacle quotidiende la desoJation
la plUS rigoureuse: Je citoyen de plUS en plUS rigoureusement "droit de
l'hommise", au point qU'i! en vient a se persuader que les animaux
eux-m~mes ont des droits, est Je double du passant de plUS en plUS
incapable de concevoir ce qu'il en est de la condition pratique, de Ja
souffrance et de l'epreuve ~u SDF ou de l'etranger persecute par l'Etat.

31



11 faut ici se rappeIer que Ja condition sinistrement habituelle de reffec­
tuation d'une violence extreme est son invisibilite dans le temps ob elle
s'agit, contre toute evidence: les gouvernements aIlies ne "voient" pas ce
qui s'accomplit a Auschwitz en 1941-42, quoiqu'ils d~posent de nom­
breuses informations ace sujet; les opinions occidentales ne "voient" les
massacres de Srebrenica qu'apres-coup, bien que ceux-ci seient scrupu­
leusement enregistres par Je panoptique aerien du Pentagone. La
non-visibilite comme attribut de la violence extreme (ou Ja desolation)
que nous avons sous les yeux n'est pas le signe d'une moindre gravite,
mais, au contraire, de ce qui l'institue comme paraphe de notre aetualite.
Les sans-abri abtmes sur les banes du m6tto parient bien, lorsque
d'aventure on s'avise qu'üs sont encore dates de Ja parole, d'une nouvene
figure de Ja deso1ation: ce n'est pas de Ja faim qu'iIs souffrent, comme les
detenus des camps, ni de Ja soif, comme les naufrages, mais de leur
devenir-transparents.Ils sont des survivants en ceci qu'üs sont encore Ja,
temölement presents, meme, car au milieu de la foule, mais en meme
temps radicalement disparus par invisibilisation. Non pas tant maltraites,
reprimes que devenus absents au regard des auttes: le passant qui les
ignore, mais aussi bien leurs proches, leurs parents, leurs anciens
collegues qu'üs ont ftperdus de wen. L'inactivite radicale renatura1ise les
ftzonards" qui nprennent racine" sur les banes du metro (comme stils
etaient plantes Oll pierres) au m!me titte que le travaü force des esclaves
de jadis et naguere les animalisait. La disparition des en-trop se jouait
autrefois dans leur enfermement Elle prend corps plus radicalement
aujourd'hui dans leur virtualisation aux yeux de ceux qui demeurent sur
Ia rive "privilegieeft d'une existence partagee avec leurs semblables 11.

Mais, plUS encore que Ja souffrance, c'est renjeu politico-anthro
pologique qui est ici premier. D'un COte, il faut bien "faire quelque
chose" de ceux qui se trouvent ainsi retranches de Ja communaute
humaine, rendus superflus et, qui, d'une certaine fa~n, sont tenus de se
sentir coupables de leur propre chute. 11 faut bien faire quelque chose
d'eux, mais rien ne se presente qui puisse les reconduire ~ la commu­
naut6 humaine: qu'il s'agisse de les nourrir ou de les heberger humanitai­
rement ou bien de les charteriser ou les traiter poliClerement, il n'est
question que de prendre en charge des corps en trop: rien qui puisse
recomposer, II partir de ce' materiau humain en dereliction, des ou du
corps politique.

11 Voir acepropos le documentaire diffuse sur Arte Je 19 novembre 1996, "Sur les
banes du m~tro... des bommes."
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L'attente de ce Godot qu'est, de plus en plus distinctement, y
compris pour les elites manageriales, le 1tretour de la croissance" et des
creations d'emplois n'est en aucun cas une perspeetive de retablissement;
il semble bien qu'il y ait quelque chose de casse dans 1a figure du
travaü-roi - et donc du travailleur comme coeur et corps produetifs et
redempteurs politiques.

Dans ces conditions, tout apparatt suspendu al'avenement de
cette revolution culturelle radicale dont se fait l'avocat un Andre Gon
depuis tant d'anneesl Et qui passe par l'inversion de l'energetique de Ja
crise gräce k laquelle les sinistres (les sans-emploi ! d'aujourd'hui se
metarmorphoseraient en alleges de ce que des romanciers comme Louis
Calaferte (Septentrion) ou Georges Navel (Trava~ designaient, ü n'y a
pas si longtemps, comme la maledietion du travaiL Mais il est bien
evident que tout, dans les plis dominants d'aujourd'hui,contribue aDOUS

orienter dans Ja direetion oppos~e et donc aposer d'une manrere
toujours plus insistante et cynique 1a question de l'excedent humain.
L'histoire, comme souvent, avance par Je mauvais CÖte, voire le pire:
sous une forme violente, violemment in~galitaire, le travail integre l'
exploitation rattache et comporte un ~lement de reconnaissance
paradoxal: le proletaire subit un contrat defavorable qu'il ne peut
revoguer, mais ces conditions partagees lui ouvrent la possibilite de
renaitre a UD ensemble, a une conscience colleetive. L'au-deIa de rex­
ploitation evoque par Viviane Forrester ne presente pas cette carac­
teristique dialeetique: ce qu'il met en scene, c'est une figure ob disparatt
tout jeu de forces, toute fonne d'echange polemique, fondee sur
l'antagonisme - un au-delä du confJit et qui, ainsi, ouvre sur une absence,
un vice dont le revers est une violence absolue.

Naguere, avait cours toute une proliferation discursive autaur de
l'excedent demographique, de l'invasion promise de nos terres temperees
par Jes Jaunes, les Noirs, les Arabes, toutes populations trop prolifiques
et presentant une figure d'alterite insurmontabledu fait meme de ce trait
quasi-animaL Aujourd'hui,ce sont d'autres modes de problematisationde
l"'en-trop" humain qui prevalent. Ainsi, la question~minemmentpolitique
de l'etranger, des farmes de l'hospitaHte devant etre pratiquees dans une
societe qui se con~itelle-m~mecomme eminemmentcivilisee, est eludee
au profit d'un pseudo-discours d'objectivite dans lequel), accent est tout
entier port~ sur les solutions "techniques" a apporter a Ja superfluite de
certaines categories d'etres humains: le mot-cle d'une teBe teehnicisation
est Utraitementn: traitement du chOmage de langue duree, ntraitementll du
malaise des banlieues, de la pretendue immigration clandestine, de la
grande misere, etc. Or, Ja technicisation h outrance de questions
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politiques qui sont des points de concentration extreme du contlit est
toujours un signe aJarmant les regimes totalitaires ont port~ a UD degre
de quasi-perfection cene extermination de la politique (et notammentde
Ja politique d'extermination) dans le jargon technique et administratif.
Lorsque s'impose comme naturelle la figure non-politiquedu necessaire
traitement d'un materiau humain separe de la communaute - traitement
repressif on bienveillant, Ja n'est pas l'essentiel- il faut s'inquieter; car ce
qui est en jeu, c'est la renaturalisation d'une partie des vivants, ramenes
aI'espece, au zoo, via la suppression de l'espace intermediaire entre les
hommes dans lequel prend forme la politique.

La question est, bien sur, ceIle du hors-droit dans lequel est
rejetee cette partie des vivants pour laquelle le sol est devenu si fragile
qu'üs en viennent a ne plus exister que comme corps entretenus ou
surveilles. La multiplication des zones de non-droit et des actions
extra-juridiques (ill~gales) de 1'administration,de la police et autres corps
parapoliciers est le signe m!me de l'extra-territoriaüt~ de ces
corps-en-trop produits par nla crise". C'est Je temps du paralogisme: votre
~tre-meme est transgression de la loi, et donc vons serez trait~s sur un
mode extra-juridique •vous subirez la contrainte pure, sans passer par Ja
case du droit vous n'irez pas devant un tribuna~ pas meme en prison,
mais dans un centre de retention, une zone d'attente - c'est-h-dire nulle
part 11 ne s'agira que d'organiser votre elision comme corps super­
fetatoire ou indesirable, vons disparaitrez: les chaners, les expulsions
soumoises et illegales sont, en ce sens la version feutr~e de "disparitions"
plus corsees, organisees par des regimes plus expMitifs. lci aussi, il s'agira
de produire du "rien ~ voir", Ja ob se presentait de l'humanite indesirable.
Inversemen~ celle-ci est le truchement ou le pretexte dont s'alimente et
se justifie une violence extra-regale.

Ce qui se joue ia, c'est le brouillagede la figure de 1'exploitation
(l'antagonisme plus ou moins regle opposant des exploiteurs a des
.exploites) par ceUe de Ja victimisation (la violence souvent innommable
•car sans agon discemable - exercee par un persecuteur sur une victime).

Oe ce point de we, l'~v~nementqui s'est cree, cette annee,
autour des Africains de St-Ambroise, puis de St-Bemard, a ~te exem­
plaire; on a alors assiste a raffrontement implacable de deux logiques:
reUe qui consiste a produire pratiquement de tautes pre<:es, a des !ins
demagogiques, des hommes (des femmes, des enfants) a jeter, des
coupables-vietimes, et aorganiser un rite de purgation des plus troubles
dont l'enjeu est la stigmatisation et rexpulsion des corps indesirables; UD

rite consistant ~ mettre en scene une violence extreme dont 1a vietime
sacrificielle est le mauvais etranger par qui tout le mal arrive. Et, face a
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cette tentative d'empoisonnement de Ja politique via san ethnicisation
reactive, une autre logique, ceUe de la composition d'une citoyennete
exemplatre, Ia logique portee par r action de ces etrangers "sans rienlt qui
dejouentla volonte de Ies renaturaliser en formant une volonte politique,
en exhibant non pas leur malheur de vietimes, mais Ieur capacite de
sujets politiques, en composant pas a pas, autour d'eux, un corps
politique qui fait entendre apropos d'eux-memes une autre verite que
ceUe du pouvoir (lequel tente d'accrediter qu'ils n'existent que comme UD

probleme d'ordre et rien d'autre). C'est a partir du moment ob Ja
question de Ieur presence· et leur status apparait comme UD probleme
politique, et non pas humanitaire, exposant le scandale politique (et non
Ithumainj de la situation creee par les lais Pasqua qu'ils ont, de toute
fa~n, gagne. C'est dans Ja mesure meme ob i1s ont produit de Ja
citoyennete (recompose de 1a politique, presente le conflit) Ja ob leur
etait imputee acrime leur mauvaise origine, Ieur mauvaise nationalite,
qu'ils ont cree l'evenement politique. Le paradoxe est Ia: celui d'une
citoyennete exemplaire reformee apartir de 1a position la plus excentree
et la plus defavorisee qui soit, de la metamorphose, "miraculeusen rette
fois, du pretendu decheten aeteursouverainautourduqueIse composent
une aetualite politique et le sens d'un engagement le miracle d'un arienn

(humain)qui se transforme en ntout" (civique) tandis que ceux qui
confondentinterminablementcitoyennere et nationalite sont en vacances
et bayent aux comeilles devant leur televiseur.

On voit bien par Ia ce qui est au coeur des enjeux noues
aujourd'huiautour de rhomme jetable: c~est, plUS encore que le droit, Ja
politiquet I'evenement politique: le sens toujours neuf de r auto­
institution des sujets democratiques, de Ja formation dtune volonte
commune apte a prononcer et pratiquer le conflit; egalement, bien sm,
le sens de l' irruption de I'evenement politique dans lequel se trouve
expose Je scandale de Ja production negative des corps inutiles Oll

indesirables qui est le propre de l'etonomie de "crise" - au meme litte
que reconomie totalitaire inelnt l'abattage en masse des corps marques
comme corps criminels. Soit remarque en passant, l'etonomie concentra­
tionnaire presente cette particuIarite, comparee aune economie capita­
liste Oll socialiste ordinaire, de n'avoir as'embarrasser d'aucun soud de
preservation ou d'entretiendu materiau humain utillse et meme d'inc}ure
ses plans de nproduetion" Ja liquidation d'une partie de celui-ci. Toutes
choses demeurant ~gales par. ailleurs, reconomie de "crise" reprend ason
compte cette double preoccupation: relle d'une productionordinaire (de
biens, de merchandises ) et ceUe du "traitement" du materiau humain
structurellement superfetatoire.
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Les choses sont des lors assez claires: ce n'est que dans
l'affrontement politique que peut etre denoue le double lien instituant les
plus faibles comme vietimes designees d'une figure nouvene de Ja
persecution: leur reconditionnementcomme materiau jetable - mais pas
encore re(,j'clable, comme l'etaient les cheveux des gazes dans les usines
de la mort nazies. Encore que la metaphore du corps de l'ouvrier
clandestin burkinabe incorpore aux fondations de la maison apres un
accident du travaü dans La Promesse 12 indique Ja voie. Precurseurs, ici
aussi, les nazis avaient bien compris la superiorite du recyclage sur le
jetage. Mais surtout, on touche ici a un aspeet symbolique essentiel, Ja
produetion strueturelle du dechet humain reintroduit subrepticement Ja
dimension sacrificielle - une consommation ambigue, entre potlateh
humain et holocauste dans une economie capitaliste. Le traitement de
l'en-trop humain ne peut s'effeetuer sur UD mode purement utilitaire - i1
remobilise necessairement l'element du saere, nresacralise Ja violence.
Jete ou recycle, le dechet humain devient le Dom meme du tremendum­
horrendum: rObjet de Ja transe, du delire, de la transgression el de Ja
terreur.

Certaines parties du monde sont deja bien plus avancees que la
nötre dans Je tri entre d'une part, l'humanire a laquene doivent etre
reconnus des moyens de vivre, une constitution politique, des droits, etc.
et, de rautre, le dechet inutile. Bertrand Ogilvie note: ,

Ces masses de populations qui n'entrent pas clans les plans nationaux
et intemationaux de production et d'~cbange, on les d~igne, en
Am&ique latine, du Dom ~ocateur de 'poblacioD chatarra·,
population-poubeUe, rebut, d6chet; ce n'est pas autre chose que la
populacc, Pöbel, des Principes de Ja philosophie du droit (de Hegei).
C'est Ja produetion modeme de l'bomme jetablettl3•

Une violence specifique, expeditive, extreme, exterminatrice et
incarnant un raccourcissement saisissant des circuits de I'Ordre est a
l'oeuvre dans ce type de traitement des hommes jetables: c'est ceUe des
escadrons de Ja mon qui "nettoientb les grandes villes bresiliennes des
enfants de 1a rue, ou bien, sur les grandes proprietes fonci~res, ceUe des
sica.ires qui liquident les joumaliers devenus encombrants; c'est ceUe
qu'exercent les capitaines des argos qui jenent par dessus bord les
passagers clandestins africains Oll asiatiques; celle des bons samaritains

12 La promesse, film beIge de Luc et Jean-Pierre Dardenne, 1996.
13 Bertrand Ogilvie, article eite "Supra."
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qui utilisent les malades du sida en Afrique comme materiau pour
l'experimentation de nouvelles therapies ... Bertrand Ogllvie met en
rapport la violence politique pratiquee en Amerique latine dans les
annees 1980 avec celle que naurrit chez nous le temps de ncrisen

:

"La torture, telle qu'elle a ~t~ pratiqu~e en Am~rique latine en ces
aDD~es-l~ constituait le mod~le exacerbe d'une production 'a~leree'

de )'homme jetable, sorte de court circuit de ce qui prend aüleurs la
forme extremement 'ralentie' de la production programmee du
chömage de masse clans laquelle la Mise ~ mart prend la fonne
discrete du suicide" 1...

11 ne s'agit pas ici de comparer l'incomparable - des catastrophes
echues avec des catastrophes possibles .. mais d'envisager Ja dynamique
de ce qui ca.raeterise en propre la situation presente: l'alliage de Ja
globalisation democratique, de l'ensauvagement höeral de Ja plan~te et
du surgissement de farmes inedites de terreur ( ex-Yougoslavie,
Tchetchenie...). Dans cette configuration, des affinites secr~tes mais tr~s

insistantes as'etablir entre purification ethnique, massacres et terreur en
certains lieux et, en dtautres, stockage ou evacuation du mareriau humain
excedentaire. Dans les deux cas, est en jeu Ja mise en scene d'une
violence extreme (Srebrenica, certes, mais la prise d'assaut d'une eglise
a coups de bache aussi - des milliers de morts d'un tOte, zero mort de
l'autre, mais dans les deux cas une presentation, riehe de 1Ipromesses", de
Ja terreur) et une pratique "apolitiqueft du partage sans appel entre ceux
qu'il faut faire vivre et ceux qui peuvent mourir. La difference radicale
de traitement que connaissent, respeetivement, les malades du sida
d'Europe occidentale ou d'Ameriquedu nord et ceux d'Afrique noire est
un exemple flagrant de 1a violence de ce partage.

Personne ne connait Ja Oll les reponses au '''comment s'en
debarrasser?n toujours plus lancinant - mais l'essentiel n'est-il pas que Ja
question en vienne aetre formulee? Le Front national ne tire..t-ü pas une
partie de son succes de son aptitude a presenter a une poussiere
d'humanite en voie d'enragement, et plus distinetement que d'autres
demagogues, Ja perspeetive de Ja purgation salutaire, voire du massacre
purgatif? Les guerres de masse et les exterminations concentrationnaires
sont-elles des figures encore aetuelles, susceptibles de rencontrer
l'"attenten d'une solution au probleme de ren-trop humain? Les guerres
rationelles redent le pas aux guerres cites ethniques qui mettent aux

14 Ibid
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prises des ennemis intimes et d'autant plUS cruels. L'enfermement
concentrationnaire n'apparait plUS comme la condition absolue de
l'accomplissement du g~nocide - voir Je Rwanda.

D'une fa~n plUS generale, nsemblerait que DOUS touchions h la
fin des temps (de langueduree) ob etaient ne<:essairementassocies dispo­
sitifs punitifs, repressifs, disciplinaires et enfermement Les camps de
concentration et d' extermination sont le point de culmination nextremen

de cette association de l'enfermement et de Ja punition-repression
basculees dans Ja terreur de masse. Nous sommes entres dans une ere ob
lachainesurveillance-discipline..punition..repression-terreur-extermination
se forme differemment dorenavant le panoptique embrasse la ville
enti~re (video-surveillance, canes bancaires, telephones...) et, pour les
Etats les plUS puissants, Je monde entier. Nous sommes entres dans une
configuration ob. ü n'y a plus aucune action qui puisse esperer demeurer
cachee h tout jamais - notamment les grandes aetions terroristes et
criminelles. Les massacres a grande echene
commis par les extremistes hutus et serbes dessinent Ja perspeetive
paradoxale du "camp ouvert ", d'une terreur enregisttee par ceux qui ont
les moyens de savoir, mais aussitöt invisibilisee pour des raisons
d'opportunite politique. Durant Ja Seconde guerre mondiale, les
gouvernements et les populations allies ont pu ne pas "eroire" ce qu'i]s
savaient plUS ou moins precisement-la Solution finale-pour antant
que celle.a s'accomplissait dans le mondeapart des camps et des centres
d' extermination. L'invisibilite de la terreur, des pratiques genocidaires­
mais aussi de rabandona la desolation d'une partie des vivants dans 1es
m~tropoles de "1a crise" - s'organise desormais selon des modalites
differentes. Elle passe essentiellement par la derealisation de Ja facticite
sociale, historique, par un reconditionnement de Ja vision, via le
brouillage du reel par sa ftmMiatisation".

La mise en scene permarente de Ja catasttophe et de Ja violence
extreme (par les medias) et Ja virtua1isation constante des faits et
evenements prisonniers de I' instant ont ponr effet de cr~r parmi nos
contemporains une capacitt toujours plus forte de coexistence imm6diate
avec l'insupportable. La frequentation des affales du trottoir Oll des
couloirs du metro dont nul ne se soude de savoir s'üs sant mons OU vifs
nous mithridatise contre Ja compassion et la honte face a Ja d~tresse

humaine, nous enseignent une nouvelle "force". De m!me,les images d'
aceidents, de crimes homöles et de cataclysmes que nous livre 1a
television nous immunisent contre l'effroi face h la violence extreme.
Autant d'exercices propedeutiques d'endurcissement qui nous preparent
ane rien eprouver ni surtout faire de particulier le jour ou, comme dans
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La Promesse, Ü BOUS faudra apprendre a DOUS supporter nous..memes
coupables et complices. La tres haute idee que DOUS nous faisons des
droits de l'homme fait bon menage avec cette conqu!te de l'insensibilite
- que les nazis avaient erigee en vertu supreme. Apprendre a voir
impavides les corps jetes sur les bords de "la crisen et des catastrophes du
present - voila ce qUi, toujours davantage est requis de notte faculte
d'autocontrainte. Comme un signe pervers de notte ~tre civi1ise, donc,
Norbert Elias dut-ü s'en retoumer dans son tombeau. Des poches de
terreur se reforment Ja ob se fissure la chape trop fragile de I'Ordre
democratique. La multiplication des occurrences du nchoix pervers" en
signale la presence. On s'en rappelle le mod~le, expose par W. Styron
dans Le choix de Sophie le "choix" offert par l'officier SS aJa deponee
arrivant au camp de 18 vie sauve pour sa fille Oll san fiJs. De meme, hier,
l'adolescent embrigade dans les milices hutus ou serbes se voyait-ü offrir
Je nchoixn entre son exclusion du graupe, voire sa liquidation, et la
participation au viol, an meurtre, a 1a torture; de meme, dans La
Promesse: trahir sen pere ou se faire le complice de Ja disparition d'un
homme jetable. Ou bien encore: faire Ja manche (le zonard) ou manger
dans les poubelles (le clochard) selon les taxinomies en usage.

Pour finir, lisons cette "breve" relevee dans le journal,qui enonce
bien les enjeux du jete et du jetable, au deIa de Ja politique - la
revocation du panage entre culture et nature: "Tokyo - Se declarant trap
pauvre panr payer les funerailles de sa concubine,Junsuke Kamoeka, S4
ans, s'est debarrasse de sa depouille en la jetant dans une bouche
d'egout. Sans domicile fixe et sans travail depuis 1a DÜSe en faillite du
garage de reparation automobile ou n etait employ~, Kameoka vivait
depuis UD an dans une voiture avec Natsuko Ogata, 68 ens, dans Ja region
de Tokyo" lS.Que le jett de ftla crise" recouvre toujours un jeteur
potentieI, la victime un persecuteur, UD profanateur ou un exterminateur
eventuel, les annees 1930-1940 nous l'ontsuffisammentenseigne. Lorsque
I'aetualite de revacuation de l"'en-trop" devient obsessionnelle, le d6tail
tend a faire image, r accident local a se presenter comme la m~taphore

de 1a catas-trophe generalis~, promise. Le sang contamine, Ja vaehe folle
deviennent les boules de cristal d'exercices de voyance nourrissant les
cauchemars prospectifs d'un public desamarr~, et qui se pressent avec
effroi reduit a Ja condition de chair animale empoisonnee, bonne a
reduire en cendres.

A1aiD Brossat

15 La Montagne, 21 Aout 1996.
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