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“Le dépassement réalisé d’une différence” 
Tentation informatique et pensée poétique chez Glissant 

Nicolas Noé and Oana Panaïté 
Indiana University 

“De l’information du poème”1 qui clôt la partie “Éléments” dans Poétique de la 
Relation, représente pour le lectorat habitué à l'écriture glissantienne un 
chapitre assez surprenant voire confondant tant au niveau de l’approche du 
sujet traité que de sa mise en forme rhétorique, car c’est autour de l’opposition 
entre poésie et informatique que démarre son propos.  

Tout d’abord, on a l’impression que Glissant s'écarte des riches lieux-
communs2 qui rythment et structurent sa pensée puisque, après quelques 
pages consacrées au baroque, son attention se tourne ici de manière 
apparemment aléatoire vers l'antagonisme entre les nouvelles technologies et 
le parangon de la création littéraire. L'intérêt de Glissant pour la science et les 
nouvelles technologies n’est certes pas une anomalie lorsque l’on considère 
l’ensemble de son œuvre puisque cette dernière est en effet bâtie sur un 
éclectisme quasi programmatique qui se manifeste à travers la pensée du 
rhizome et le droit à l'opacité. Cependant, la dichotomie entre “ces deux 
ordres de la connaissance, le poétique et le scientifique”3 sur laquelle repose 
l'hypothèse de ce court chapitre semble trancher avec la rhétorique 
relationnelle qui caractérise son approche. Le penseur semble même souscrire 
aux poncifs d’un discours d'époque réduisant la complexité des nouvelles 
technologies et la magnitude de leurs effets sur la société contemporaine à une 
simple série d’oppositions entre, d’une part, une culture humaniste qui 
rassemblerait une communauté en présence autour de la parole poétique 
menacée, et, d’autre part, le pouvoir aliénant de l’information transmise à 
travers des circuits non-relationnels, impersonnels, sans voix et sans visage.4  

Ensuite, et plus surprenamment encore, alors que la pensée 
philosophique et poétique de Glissant se développe généralement non pas de 
manière argumentative mais davantage de manière thématique ou 
rhizomatique, en dépassant en fait toute logique dialectique, “De 
l’information du poème” rompt assez brutalement avec la méthodologie qui 
lui est propre. Effectivement, l’auteur s’y livre à un exposé comparatif et 
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dialectique, faisant de l’opposition binaire entre “le scientifique” et “le 
poétique,”5 le cœur de ce qui s’apparente à une démonstration. Ceci est de fait 
un autre élément de surprise puisque la démonstration visant à convaincre 
semble s’affranchir de toute recherche d’opacité, ou “d’écart-déterminant”6 
pour se figer dans un cadre rigide où l’on croit lire une disqualification peut-
être un peu facile de l’informatique et une défense quelque peu réductive et 
passéiste de la poésie.   

Nous sommes donc mis devant un Glissant atypique dans le choix du 
sujet et surtout dans la manière dont il le traite. Quoi de plus saisissant, en 
effet, que de lire sous la plume de l’auteur d’Un champ d’îles, La Terre inquiète 
ou Les Indes des questions rhétoriques comme: “la poésie, à quoi ça sert?” ou 
encore “De quelle information le poème peut-il être chargé?”7 qui servent de 
prétexte à des réponses somme toute assez banales et essentialisantes et 
aboutissent à des formules rebattues à la défense de la poésie?  

Cette hypothèse est encore plus étrange prise en regard de l’incipit 
retentissant d’autres chapitres. Il suffit d'évoquer ici l’ouverture exemplaire 
sur le gouffre du passage du milieu dans “La barque ouverte”: “Ce qui 
pétrifie, dans l'expérience du déportement des Africains vers les Amériques, 
sans doute est-ce l’inconnu, affronté sans préparation ni défi,”8 ou la 
fulgurante formule “Le dérèglement baroque, la garantie de la rigueur 
scientifique: voilà peut-être, hier encore, les deux balances de notre 
mouvement (de notre balan) vers la totalité-monde”9 qui s’arc-boute sur une 
opposition historique pour jeter les assises d’une mise en relation dans 
“Dicter, édicter,”10 ou encore les apophtegmes qui défient la compréhension et 
sèment la confusion dans l’esprit d’un lectorat se croyant au fait de la 
grammaire philosophique glissantienne tant ces maximes semblent disjoindre 
ce qui était apparemment conjoint, comme on le lit au début de “Ce que ce 
que”: “La force poétique (l'énergie) du monde, maintenue vive en nous, 
s’oppose par frissons fragiles, fugitifs, à la prescience de la poésie qui divague 
en nos profondeurs.”11   

Aussi l'hypothèse assez conventionnelle qui engendre “De 
l’information du poème” peut-elle nous faire penser que l’on a affaire à un 
Glissant à l’économie, réducteur, qui ne déploie pas la même énergie 
consacrée d’habitude à opacifier les binarismes et dont l’inattendue adhésion 
à la doxa provoque une perte d’intensité intellectuelle. Que cela arrive en 
plein milieu d’un ouvrage singulier dont l’irruption a marqué un tournant 
dans l’œuvre glissantienne12 tout en bouleversant aussi la réflexion sur les 
rapports entre la société contemporaine, d’une part, et les silences et les zones 
d’ombre de l’histoire qui l’a engendrée, de l’autre, nous force à interroger nos 
propres certitudes sur nos attentes et nos représentations disciplinaires à 
l'égard du corpus glissantien ainsi que sur la manière “bonne,” “juste” ou 
“correcte” de le lire et de l'interpréter. Effectivement, “De l’information du 
poème” est un morceau de circonstance, une brève intervention prononcée 
dans le cadre du colloque “Poésie et informatique” à Liège en 1984, et l’effet 
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de perplexité qu’il peut provoquer attire d’ailleurs l’attention sur la genèse du 
livre lui-même qui, loin d'être monolithique et uniforme, dévoile un caractère 
hétérogène puisque huit des vingt chapitres qui le composent sont issus de 
communications prononcées dans des cadres géographiques et disciplinaires 
différents et devant des publics aux degrés de compétence variés.    

Notre propre achoppement sur ce court texte – il pourrait s’agir d’un 
accident de lecture causé par le pas de côté que Glissant semble marquer ici 
par rapport à sa méthode et son style habituels – répond en fait à une 
organisation du propos qui joue habilement avec les opinions reçues de 
l’époque sur la menace informatique en feignant d’adopter leur langage. Le 
lecteur attentif s'apercevra que le binarisme liminaire se trouve rapidement 
élargi, troqué au profit d’une pensée en archipel (le retour du “Glissant 
traditionnel” ?) qui parvient à dépasser la grande peur de voir l’informatique 
s’emparer du terrain de la poésie en imaginant leurs mises en relation 
possibles. Il s’agit d’un parcours qui conduit la pensée de l’antagonisme en 
passant par l’homologie et la fusion  à la coprésence disjonctive. 

L’objectif du présent article consiste donc à montrer comment, à partir 
d’une hantise d'époque qui n’a fait que s’aggraver depuis ses premières 
formulations dans les années 1980, le penseur puise dans le débat culturel un 
sujet de réflexion tout aussi angoissant que fascinant pour explorer les liens 
de connivence établis entre la poésie et l'informatique. Ce faisant, il creuse les 
interstices de l’apparente dualité entre poésie et informatique en insistant sur 
les formes de connaissance et d’existence qu’elles rendent possibles ou 
qu’elles ont forcloses. 

De prime abord, il s’agira de souligner que ce discours s’origine dans 
une opposition binaire qui détermine clairement le régime de vérité de 
l’informatique et de la poésie. Puis, on s’attellera à montrer comment le 
philosophe parvient à dépasser pour la première fois cette différence en 
entrevoyant dans la fulguration le lien qui relie les deux formes de 
connaissance. Ce dépassement en forme de fusion ne veut pas pour autant 
dire que l’informatique et le poème informent de façon analogue, car nous le 
soulignerons, Glissant distingue, autour de la langue, les possibilités 
d’information de chacune. Enfin, nous détaillerons la façon dont le penseur 
envisage une forme d’entrelacement contingente de l’informatique et de la 
poésie, relevant leur nature différente mais potentiellement complémentaire 
ou relationnelle. À travers l’identification successive des étapes du 
cheminement discursif de l’auteur, nous espérons convaincre de l’idée que 
lire Glissant suppose un réajustement de ses propres pratiques de lecture, 
jusqu’à en realiser le dépassement dans un mouvement théorico-pratique 
inspiré de l’argumentation du philosophe telle qu’on la lit dans le chapitre 
étudié. 
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Glissant dialectique 

“[L]a poésie, à quoi ça sert ?” La tournure utilitaire que Glissant imprime à 
son hypothèse ressemble à une provocation car on peut se demander si le 
penseur se fait simplement l'écho d’un questionnement de société ou s’il s’agit 
d’une feintise, voire d’une ruse philosophique censée surprendre son lectorat 
habitué à lui entendre tenir des propos à l'écart de la pensée dominante ou en 
rupture avec les discours consentants. Aussi la réflexion proposée dans ce 
chapitre s'ancre-t-elle dans une opposition binaire mise au service de la 
supériorité axiomatique de la poésie sur les nouvelles technologies de la 
connaissance qui néanmoins menacent sa fonction et jusqu'à son existence au 
sein de la société contemporaine. Il mobilise les arguments des défenseurs de 
la poésie contre ses détracteurs dont la lignée, loin d'être limitée aux 
thuriféraires du seul savoir scientifique moderne, remonte au “débat 
traditionnel”13 sur le danger de la poésie comme illusion et feintise de la pensée 
philosophique et politique occidentale. Cela lui permet d’avancer sa propre 
défense de la poésie en ce qu’elle serait utile pour accéder à une forme de 
connaissance: “la poésie n’est pas un amusement, ni un étalage de sentiments 
ou de beautés. Elle informe aussi une connaissance, qui ne saurait être frappée 
de caducité.”14 

Ainsi débute un étrange combat que l’auteur entend mener sur le 
terrain de la pragmatique plutôt que sur celui de l’esthétique, eût-il insisté sur 
la transfiguration artistique du monde ou encore sur la charge affective du 
travail poétique, voire sur celui de la métaphysique, selon laquelle la poésie 
nous ferait accéder à une expérience transcendante. Par ce geste, Glissant vise 
à se distinguer des “critiques” et “analystes”, autrement dit, de ceux qui 
posent un savoir instituant mais extérieur pour proclamer “la caducité de la 
poésie,” rejoignant au contraire les rangs des créateurs eux-mêmes comme 
Rimbaud ou Césaire pour qui “[e]lle informe aussi une connaissance, qui ne 
saurait être frappée de caducité.”15 Et pourtant, cette pensée, bien qu’elle se 
présente comme la démonstration d’une thèse philosophique, ne procède pas 
pas sur le mode de l'articulation logique argumentative et progressive. De fait, 
la formulation fait montre de certains problèmes de structure grammaticale et 
logique. Tout d’abord, Glissant ne fournit pas d'entrée de jeu sa propre 
définition positive et opératoire de la poésie, commençant par une double 
négation (non pas … ni) pour dire ce que la poésie n’est pas. Ensuite, l'adverbe 
“aussi,” employé sans antécédent explicite (comme “non seulement …”), 
revêt une connotation concessive ou à tout le moins additive plutôt que 
complémentaire. Même si l’on comprend la signification globale de ces 
phrases, le recours à l'implicite sur le plan tant grammatical qu’argumentatif 
rend le propos sinueux et instable, au risque de réduire sa force persuasive.  

En posant donc l’égalité hiérarchique entre poésie et informatique en ce 
sens que toutes deux informent la connaissance – dans le but déclaré de 
“renouer le fil entre ces deux ordres de la connaissance”16 –, Glissant semble 
vouloir adopter une démarche démonstrative basée sur une dichotomie 
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empruntée au discours d'époque mais son écriture révèle que la logique 
interne de sa pensée privilégie néanmoins l’approche délibérative. Céder à la 
première aurait signifié consentir aux hiérarchies pour proclamer la vérité 
supérieure de la poésie sur celle de l’informatique comme stratégie de 
résistance contre l’empire grandissant de celle-ci sur la réalité de notre monde 
actuel, et proposer une contre-hiérarchie compensatoire selon une simple 
logique de renversement qui ne changerait rien à l'épistémologie dont elle 
procède.  

Cependant, Glissant mobilise à nouveau le pouvoir rhétorique de 
l'antithèse pour étayer la distinction entre deux régimes de vérité, et, a fortiori, 
entre deux ontologies :  

La vérité du poète est aussi la vérité désirée de l’autre, là où la vérité du 
système informatique est renfermée sur sa logique suffisante. Aussi 
bien, toute conclusion d’un tel système est inscrite dans ses données de 
départ, quand l'ouverture du poétique est imprévisible et inouïe.  
 Autant dire que dans la pratique binaire, l’exclusion est la règle 
(ou bien, ou bien) alors que le poétique vise à l’écart – qui n’est pas 
l’exclusion mais le dépassement réalisé d’une différence.”17 

Appuyé par les locutions conjonctive “alors que” et adverbiale “là où”, que 
l’on retrouve d’ailleurs à plusieurs reprises dans ce texte, un parallèle émerge 
entre la clôture, le déterminisme et la logique excluante du système 
technologique, d’un côté, et l’ouverture et le fertile potentiel de liberté 
inhérents à la poésie, de l’autre; la nouveauté du premier ne produit pas des 
modalités de connaissance et d’existence au monde moins cloisonnantes et 
réductrices alors que l'ancienneté de la seconde ne réduit en rien sa portée 
génératrice. La poésie devient ici synonyme de créolisation puisque sa 
définition reprend littéralement les traits que Glissant attribue à ce processus 
vecteur de la Relation : 

Quand les pays se créolisent, [...] ils entrent dans l’imprévu consenti de 
leurs diversités, parfois à grand drame… Quand la créolisation 
s’accomplit, les langues créoles ne tendent plus à disparaître, elles 
prolifèrent sur et par elles-mêmes18 

Dès lors, comment comprendre cette incohérence induite par le recours à 
deux instrumentaires argumentatifs distincts voire divergents : l’un qui tente 
de fixer un binarisme culturel à coups de contrastes, de parallélismes et de 
juxtapositions des contraires, l’autre qui complique et nuance cette dualité 
initiale se laissant aller aux voix de sirène de l’implicite, de l’ellipse, de la 
parataxe et de l'autocontradiction?  

Faudrait-il y voir un geste hypocrite dans le sens premier du terme par 
lequel le penseur de la Relation feindrait de reproduire - ou de “rendre 
gorge,”19 comme l’ordinateur lui-même - une mise en opposition simpliste des 
préoccupations de l'époque20 pour procéder de fait à une mise en dialogue des 
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camps opposés afin de mieux souligner leurs points communs, et, ce faisant, 
d’offrir une leçon critique sur la manière de dévoiler même au cœur des 
stéréotypes, ou des mauvais lieux communs, le potentiel philosophique et 
politique des lieux-communs qui “relient, relaient et relatent”21? Il s’agirait 
alors de trouver une autre voix/voie pour lutter contre la peur des nouvelles 
technologies de l’information qui vont remplacer l’humanité, angoisse qui ne 
trouve pas sa réponse dans une construction binaire.  

Cette argumentation “faible” qui ne repose pas sur des principes 
structurants se fait témoin de la pensée archipélique en acte d’une manière 
plus saillante que dans les autres chapitres. De tous ceux qui composent 
Poétique de la Relation, celui-ci offre l’unique incipit se réclamant d’une parole 
autre, ou se présentant plutôt comme une réponse aux autres, à savoir, qui ne 
prend pas racine dans un précepte, constat historique, géographique culturel, 
dans un fait vérifiable, dans une sentence, ou encore dans une hypothèse 
émise par Glissant lui-même. Il part d’un ailleurs, non pas d’un constat 
personnel, mais d’une parole extérieure et conventionnelle à laquelle il semble 
même apporter des réponses tout aussi doxiques, reprenant même la 
structure dialectique binaire jusqu’au point de bascule de Rimbaud-
l’informaticien. 

 

Fiction philosophique   

Glissant parvient à dépasser pour la première fois le postulat binaire du 
chapitre en entrevoyant le lien de la fulguration qui unit les deux formes de 
connaissance. Mais il n’y arrive qu’en sondant à l'excès leur radicale 
différence, porté par une sorte de démesure argumentative qui frôle 
l’illogisme. Foncièrement binaire, l’informatique entendue comme système 
autosuffisant, déterministe et exclusif, n’est ni “cadence”22 ni dévoilement. De 
plus, la preuve à charge la plus accablante dans ce réquisitoire contrasté est 
aussi la plus incompréhensible selon une logique purement démonstrative car 
on ne lui reproche rien de moins que de n'être “pas davantage un mode du 
poétique”!23 L’accusation que le philosophe porte contre la nouvelle 
technologie - de fonctionner sur le mode “ou bien ou bien” - pourrait être 
portée contre cette partie de son plaidoyer sans réserve pour la poésie avant 
que son raisonnement ne bascule, après un blanc textuel qui permet au 
lectorat-auditoire ébahi de reprendre son souffle. Si l’ordinateur menace la 
poésie, c'est n’est pas parce qu’il est à même de la nier ou de la supplanter par 
un mode d'expérience ou une forme d’existence au monde entièrement autres 
mais précisément parce qu’il la rencontre dans son propre lieu – ou dans le 
lieu qui lui est propre – et la dépasse dans un mouvement qu’elle a elle-même 
lancé : 

L’avènement informatique a pourtant renversé la vapeur poétique. Par 
la banalisation de la vitesse. Tout comme les rapprochements 
romantiques ou les audaces surréalistes d’images se sont visualisés 
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dans la réalisation actuelle des ‘spots’ publicitaires et des ‘vidéo-clips’, 
de même la fulguration, cette poétique de l’instant, a été consacrée, en 
quelque sorte effacée, dans l'inimaginable instantané de l’ordinateur.24 

La gestuelle du texte change ici, sa grammaire adopte des tonalités 
concessives et comparatives qui rapprochent plus qu’elles ne séparent et 
pointe vers l’entrelacs non pas entre deux activités humaines ennemies ou 
incompatibles mais des “techniques de soi,”25 ces arts de faire individuels et 
collectifs élaborés selon des procédures spécifiques dans le but d’atteindre un 
état intellectuel, affectif ou moral. La vitesse de l’informatique pourrait faire 
penser au “nomadisme en flèche”26 qui, en tant que “projection absolue vers 
l’avant” de l'identité-racine, a pour objectif de “conquérir des terres, par 
extermination de leurs occupants.”27 Pourtant, quand bien même la vitesse de 
l’informatique l’emporterait sur la fulgurance de la poésie, celle-ci n’est 
pourtant pas prise au dépourvu puisque tout un pan de sa modernité incarné 
dans la figure emblématique de Rimbaud avait déjà versé dans “la poétique 
de l’instant” qui à présent “se renonce,”28 comme l'écrit Glissant en employant 
le réflexif pour signaler peut-être l’action d’une conscience contemporaine 
anonyme et collective. Aussi ne saurait-on voir dans ce renoncement un 
sacrifice puisque la poétique rimbaldienne partage avec le langage 
informatique la tentation – on pourrait même dire le poison – de 
l'unilinguisme,29 auquel une autre poétique configurée par la triade Mallarmé-
Joyce-Pound, avait déjà proposé un remède en préparant le “choc” concrétisé 
dans le tournant informatique. Ce remède prend la forme d’un retour à la 
complexité de la poésie, d’un renoncement à la vitesse au profit du temps long 
que nécessite le déchiffrement comme en témoigne l’évocation du titre des 
œuvres les plus cryptiques des auteurs : “Un coup de dés jamais n’abolira le 
hasard, [...] Finnegan’s Wake, [...] Cantos.”30 Une fois de plus, l’usage intransitif 
du verbe “préparer” crée ici un léger effet de surprise puisque son action en 
prévision de l'avènement de l’informatique ne porte sur aucune communauté 
(nous) ni aucun objet (le monde).  

En fait, ce que nous explique Glissant, c’est que l’informatique a 
toujours un temps de retard. Alors qu’elle s'immisce sur le terrain de la poésie, 
la poésie est déjà ailleurs. Si Mallarmé, Joyce et Pound permettent d’un côté 
d’alimenter le parallèle entre l’informatique et la poétique dans ce qu’elles ont 
du “système,”31 il leur manque fondamentalement le multilinguisme. En effet, 
alors que la fulguration n’est qu’une possibilité du mode de création de la 
poésie, il constitue l’essence même du système informatique, indépassable 
pour lui car il est enfermé dans une dimension unilingue. Au contraire, 
l’unilinguisme rimbaldien, alors prouesse poétique ouvrant la langue sur un 
imaginaire constitué du pouvoir associatif des images, ne représente qu’une 
langue parmi une myriade d’autres. C’est précisément encore dans le 
domaine du contraste que Glissant développe sa pensée. En effet, bien que le 
système “banalise la fulguration,”32 explique-t-il, c’est “en regard de” ce qu’il 
nomme la “scintillation multilingue.”33 Ici, plus de binarité, mais une question 
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de rapport. De fait, la puissance et la vitesse du système informatique ne peut 
s'exécuter que dans le rapport à un langage donné, celle du code que le 
système peut déchiffrer. Face à l’immensité des langues, le système ne peut 
“comprendre” (les guillemets sont de Glissant), c’est-à-dire qu’il ne peut ni 
les saisir ni les appréhender. En ce sens, le lieu qu’occupe l’informatique n’est 
pas ouvert sur autre chose que lui-même alors que la poésie, elle, est ouverte 
sur un monde de langues.  

Le passage prépare en fait le tournant du texte de Glissant. Quittant 
pour de bon la démonstration binaire, s’ouvre alors à nouveau les portes d’un 
domaine où le lecteur à l’habitude de côtoyer l’auteur, celui de la fiction 
philosophique. Ce dernier envisage dans un exemple imaginaire un moment 
de rencontre entre le poète et l’informatique. La rencontre est construite par 
l’auteur sur un ton rieur, reprenant, bien aise, un discours moqueur sur les 
adeptes de l’informatique apparemment “déréglé[s] des sens.” Glissant écrit :   

Supposez un jeune homme indifférent à tout ce qui n’est pas sa 
machine, absolument ‘déréglé des sens’ devant elle, voyou au loin et 
saint à son pupitre, ayant dompté la mécanique des voyelles et des 
consonnes et pénétré leur couleur : c’est un informaticien et c’est aussi 
Rimbaud.34 

Vraiment saisissante dans ce petit scénario inédit est la modalisation du 
propos. Glissant nous présente un jeune homme qui semble proprement 
vouer une passion folle pour “sa machine,” en connaissant la langue sur le 
bout des doigts, ayant “dompté [sa] mécanique.” Si on pouvait le croire 
devenu unilingue, Glissant nous explique qu’il est informaticien “et [qu’il] est 
aussi Rimbaud.” Ceci marque un changement crucial dans le mode de 
développement du propos de Glissant. Alors que le début du chapitre voyait 
l’informatique et la poésie être développées comme deux éléments parallèles 
dont on pouvait concevoir des aspects presque communs, mais dont les 
parcours ne se touchaient pas, on a ici une forme de croisement intéressante. 
La co-substantalisation du jeune homme, à la fois poète et informaticien, fait 
écho à la dualité de sa personnalité, puisqu’il est décrit comme “voyou au loin 
et saint à son pupitre.” On retrouve ici l’exploitation toute glissantienne de 
l’opacité révélatrice. La conjonction de coordination “et” corrélée à l’adverbe 
“aussi” permet justement de tenir deux réalités contradictoires ensemble en 
faisant jaillir de leur rencontre l’idée de possibilité. Cet exemple est donc 
doublement habile en ce qu’il permet premièrement de sortir du schéma 
binaire pour s’orienter vers la dynamique de l’entrelacement en démontrant 
deuxièmement que la maîtrise du langage informatique véloce ouvre la porte 
à ce qui serait une poétique fulgurante. L’informaticien, en allant “au plus 
ardent de la fulguration”, s’est ainsi mué en Rimbaud. Il est intéressant de 
constater que c’est bien l’action de celui qui parle le langage informatique qui 
lui permet d’accéder à une certaine poétique, et non pas l’informatique qui 
informe une poésie. Le langage informatique ne peut précisément pas y 
arriver car son enfermement tautologique fait qu’il ne peut s'ouvrir sur le 
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monde : il ne peut pleinement “signifier la totalité” même si son informaticien 
“s’écri[ait]”35 le contraire. La totalité de l’informatique est une “totalité-code,”36 
prisonnière de son unilinguisme. Elle a donc quelque chose du fulgurant 
rimbaldien sans pourtant se confondre avec lui. Glissant l’écrit bien, cette 
fulgurance était l’objet d’une “prétention,” c’est-à-dire une revendication. En 
ce sens, la fulguration révélatrice était un devenir possible pour la poésie à 
l’instar de la recherche mallarméenne, poundienne et joycienne. Ensemble, 
poètes fulgurant ou nouant “les patiences maillées,”37 pressentaient en fait, 
nous dit Glissant, “l’énorme inconnu [...] qui requiert de signifier la totalité” 
à savoir “la parole de tous les peuples, l’accent de toutes les langues.”38 Voilà 
justement ce que la machine ne peut faire car elle “esquive le drama des 
langues.”39 Elle n’est pas du côté du scintillement mais de celui de la foudre ; 
elle ne “signifie” pas la totalité, elle totalise ; elle n’est pas du côté du Tout-
Monde mais du système.  

 Ainsi, le rôle de l’exemple Rimbaud dans le texte de Glissant permet de 
restaurer un mode de raisonnement associatif et rhizomatique dans lequel 
une idée en fait éclater une autre en déclenchant une série d'éruptions. 
Pensons ici à la manière dont la “magnifique prétention rimbaldienne” donne 
naissance à une fiction philosophique où un informaticien fou se confondait 
avec Rimbaud. Si cela fait sourire, la fictionnalisation de la pensée demeure 
un outil de discours majeur dans ce texte. À partir de cet exemple imaginaire, 
Glissant convoque son destinataire en l’exhortant à supposer. Cette 
orientation du discours du côté du fictif, disons même de l’hypothétique, 
commence de faire tourner la pensée de l’auteur vers un lieu qui n’est pas mais 
un lieu qui pourrait être. S’agissant de la thématique informatique-poésie, c’est 
donc l’évocation de la question du rapport de l’une à l’autre qui débute sur le 
mode d’une possible intersection. Depuis la transparence du binarisme 
jusqu’au parti pris à peine voilé, nous entrons dans un régime d’opacité qui 
correspond en tout point à une pensée du Tout Monde. Effectivement, au 
moment où le paradigme de la totalité est évoqué, la pensée de Glissant 
change de mire et adopte un discours qui lui permet de penser l’impensable.40  

En définitive, l’adoption d’une posture doxique initiale de la part d’un 
penseur qui est tout sauf orthodoxe prendrait alors son sens non dans le dit 
mais dans le dire. Ce dire articule une pensée à faible coefficient démonstratif 
qui sacrifie son efficacité autoritaire pour se repenser en épistémologie et dont 
le principe organisateur n’est pas la vérité entendue comme un fait acquis et 
certain ou une valeur sûre et stable mais une forme d’expérience orientée par 
la processualité et la potentialité. La fiction philosophique permet de courber 
le discours pour l’ouvrir sur un devenir. Envisagées sous l’angle du potentiel, 
poésie et informatique ne sont plus antagonistes car chacune révèle le 
potentiel caché de l’autre, se montrant capables d’une (re)connaissance 
réciproque puisque la poésie apprend à l’informatique sa fulgurance, alors 
que l'informatique peut “indiquer”41 une poétique comme on peut lire dans 
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l’excipit qui esquisse une fine symétrie avec l’assertion inaugurale selon 
laquelle “[la poésie] informe une connaissance.”42 

 

Rendre gorge poétique  

Le régime d’opacité entourant poétique et informatique se densifie davantage 
lorsque Glissant démystifie la doxa selon laquelle il y aurait une concomitance 
entre l’avènement de l’informatique et la “mort de l’écriture”43: le premier 
mènerait nécessairement au second, voire l’encouragerait. Loin d’adhérer à ce 
discours, le philosophe se montre méfiant, tournant en dérision une telle idée. 
En effet, Glissant, toujours dans un paradigme hypothétique, renverse les on-
dit en filant leur présupposé à l’excès. Ainsi, le propos présenté en incisive 
débute sur une tournure impersonnelle (“on a suffisamment remarqué 
que…”)44 dans laquelle la modalisation adverbiale indique déjà le sentiment 
d’un trop-plein. Faisant montre d’une certaine ironie – mordante à tous 
égards –, l’écrivain martiniquais abonde dans le sens de ce discours générique 
(“peut-être serons-nous en effet”45) en forçant le trait à l’aide d’un choix lexical 
particulièrement évocateur, rappelant la thématique de la cabale. 
Effectivement, les partisans de cette idée reçue sont peints en “adeptes 
menacés d’une religion des catacombes, qui [se réuniraient] en secret, à l’écart 
de la vindicte publique, pour célébrer les messes damnées de l’écriture.”46 Un 
tel choix lexical – “adeptes,” “vindicte publique,” et “messes damnées” – 
brosse un portrait volontairement victimaire des tenants de la théorie de la 
“mort de l’écriture.” Le jeu de l’ironie permet de mettre à distance un discours 
auquel Glissant ne semble pas adhérer. Plus sage, le penseur formule ses 
doutes par le biais d’une question rhétorique, fermée, qui résonne à la manière 
d’une injonction au sérieux: “L’informatique serait-elle le fourrier47 d’une telle 
perdition?”48 Ainsi se clôt l’incise. La boucle est bouclée. Alors que la pensée 
de Glissant avait embrassé un discours fait d’opinions reçues, dans un tout 
premier temps, pour lancer son propos, le voilà qu’il découd à présent le tissu 
des idées reçues à l’égard de l’informatique comme pour ne pas en faire le 
bouc émissaire de tous les maux qui frappent de près ou de loin la sphère du 
littéraire. 

Le pouvoir de la fictionnalisation nous amène pour la seconde fois à 
considérer ce que l’informatique peut, et non pas ce qu’elle tue. En fait, 
Glissant continue de prendre le contre-pied qu’il a initié quelques lignes plus 
haut en faisant de l’informatique un vecteur de possibilité, “un passage à 
l’archipel des langues.”49 Il réoriente la question de la crise de l’écriture en 
élargissant la discussion. Pour ce faire, il articule son argument autour d’une 
projection “Ne vivrons-nous pas demain,”50 à laquelle le futur simple confère 
une valeur prophétique toutefois nuancée par sa forme négative. Il s’agit une 
forte possibilité, qui véhicule moins la certitude logique que le désir profond 
de l’auteur de la voir se réaliser. Dans cette projection, la crise est moins un 
drame qu’un moment de transition vers le “drama”51 des langues, autrement 
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dit “la floraison soudaine des langues de l'oralité.”52 À en croire Glissant, 
l’informatique pourrait rassembler les conditions d’un passage vers une 
synthèse où l'écriture transcenderait les frontières entre l'oral et l'écrit, où 
l'écriture deviendrait une forme de “transcription”53 de l'oralité. Grâce à la 
fictionnalisation, l’informatique se voit créditée d’une valeur importante : elle 
pourrait être un agent permettant à la poésie des langues du monde et de leur 
oralité de viser une “synthèse.” Non pas une réduction, mais un accord 
presque symbiotique où elles pourraient évoluer dans un même espace à 
parts égales.  

Par la suite, cette considération ouvre de façon rhizomatique une 
projection cette fois ancrée dans le présent, où Glissant envisage proprement 
cette synthèse, en creux. Il évoque en effet de façon descriptive l’état d’un 
processus en cours, comme le marque le retour au présent de l’indicatif. Ce 
processus est celui d’une rencontre entre l’écriture et l’oralité. Dans un présent 
où “les poésies orales se multiplient à travers le monde”54 et se “mêl[ent] à 
l’alchimie de l’écrit”55 en faisant raisonner leurs “éclats métalliques” 
provenant de “rhétoriques orales,” Glissant conclut que la connaissance 
poétique n'est plus nécessairement liée à l'écriture, mais peut coexister avec 
l'oralité. Alors, la menace de la mort de l’écriture paraît bien caduque. Sa mort 
présumée n’en est pas une, elle donne naissance à une “autre-chose” de 
laquelle l’écriture est toujours partie prenante. La rencontre que nous décrit 
Glissant entraîne une véritable fusion où “l’éclair poétique se refait dans le 
halètement du temps.”56 Que la fulguration se confonde dans la durée, c’est là 
la “fonction” du scintillement multilingue”57 selon l’auteur. Or, justement, 
c’est le multilinguisme qui ouvre les portes de la fusion dans cette rencontre 
entre l’écrit et l’oral. Comment envisager une rencontre avec l’informatique ? 
Il semble bien qu’il n’en soit pas question, ou plutôt que Glissant ne puisse ou 
ne réussisse pas à l’envisager. L’unilinguisme de l’informatique se heurte 
implicitement à ce rêve multilingue que Glissant nous décrit. Ceci n’est pas 
antinomique, au contraire, c’est peut-être le nœud final que Glissant parvient 
à nouer-dénouer dans le même temps. 

En effet, sans l’ombre d’une critique, Glissant ne disqualifie pas 
l’informatique. La formulation de son discours semble s’accorder à la manière 
dont il envisage la différence essentielle entre poésie et informatique. Dans 
son dernier travail, Philosophie de la Relation, il explique que “la différence 
contribue à la fusion aussi bien qu’à la distinction.”58 C’est cette idée qui nous 
semble féconde pour comprendre le régime d’opacité dans lequel le rapport 
entre les deux modes de connaissance est plongé. L’argumentaire de Glissant 
ne s’exprime dorénavant plus dans un exposé articulé autour de connecteurs 
logiques, mais dans la mise en regard de différents scénarios et exemples qui 
contrastent les uns avec les autres. Sans pour autant pleinement s’opposer, ils 
ne vont pas nécessairement dans le même sens, ce qui contribue à un résultat 
opaque. La fusion hypothétique des langues de l’oralité dans l’espace 
informatique entraîne l’expression d’une distinction, celle du multilinguisme 
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qui permet la véritable fusion – actuelle, en cours – des langues et de l’écrit, 
opposée à l’unilinguisme de l’informatique, vraisemblablement incapable de 
réunir les conditions d’une telle rencontre. Or, comme dit plus haut, 
l’informatique a ce rôle d’espace à jouer. Sa différence avec la poésie pourrait 
lui permettre de donner forme, d’être un agent de la fusion entre oral et écrit. 
Mais son essence, distincte de la poésie, ne peut lui permettre de fusionner 
avec elle.  

Finalement, Glissant parvient donc à lier tout en distinguant le couple 
poésie-informatique. En tant que vecteur de nouveauté, machine à 
fulgurance, l’informatique provoque le désir de la voir “rendre gorge 
poétique.”59 Elle rappelle les systèmes “maillé[s], synthétisé[s], dérivé[s]”60 des 
poètes post-rimbaldiens tout en rappelant Rimbaud lui-même dans l’éternel 
recommencement du “coup de dés.” L’informatique, elle aussi, en un sens, 
fusionne fulgurance et durée, vitesse et déchiffrement. Mais la valeur 
autoréférentielle de sa langue ne peut rivaliser, selon Glissant, avec “l’ardent 
contraste des langues du monde” faisant “la chair désirante du poème.”61 
Ainsi, c’est parce que la poésie possède une valeur autoréférentielle - elle se 
réfère à autre chose qu'elle-même dans le monde – qu’elle est véritablement 
poésie. Elle ne crée pas à partir ou dans elle-même, mais dans le monde en 
tant qu’entité faisant raisonner la pluralité. C’est face à l’instabilité et dans 
l’instabilité du monde que la poésie se fait forme de connaissance.   
 Ainsi, la machine informatique ne s’expose pas au “drama” des 
langues, et en ce sens, selon Glissant, elle ne “fait donc pas de poésie, [mais] 
peut “indiquer” une poétique.”62 Ni disqualifiée, ni habilitée, la science 
informatique est présentée comme un agent du poétique, celui qui pourrait 
peut-être l’informer, et celui qui l’indique à coup sûr. C’est donc par le biais 
d’un développement qui exploite intelligemment l’opacité que Glissant 
parvient à trouver un rapport juste, horizontal, relationnel sans être ni 
interdépendant ni contradictoire où informatique et poésie co-existent. De 
leur différence germe un réseau de possibilités qui préserve leur singularité, 
tout en clarifiant ce qui fonde leur essence.  

Cette pré-conclusion de Glissant nous informe de façon intéressante sur 
la conception glissantienne du discours philosophique. Ce qui s’envisageait 
dans un premier temps comme un binarisme stérile, s’avère à présent être un 
mode d’envisager l’essence des choses de façon pleinement digénétique, c’est-
à-dire en considérant de façon presque têtue la nature composite de cette 
essence, en accordant une importance égale à chaque composant qui la forme, 
en s’accoutumant fort bien de leur apparence au premier abord contradictoire. 
C’est très certainement en vertu de l’importance spatiale de l’aspect schizo-
discursif du développement argumentatif de Glissant que ce texte résonne de 
façon étonnante. Nous voyons cependant qu’en creusant derrière le binaire, 
on retrouve un enchevêtrement opaque qui permet de résoudre la tension en 
jeu dans ce texte. La résolution trouve sa pleine mesure dans le paragraphe 
conclusif de ce texte en ouvrant la relation entre poésie et informatique sur un 
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futur où leur complémentarité voire leur entrelacement pourrait ou ne 
pourrait pas avoir lieu. 

 

Obscure révélation axiomatique 

Dans la conclusion de son discours, Glissant enlève toute ambiguïté sur la 
nature de la relation entre poésie et informatique. Si l’informatique peut se 
faire l’espace d’une rencontre entre écrit et oral, elle ne peut être le “lieu [...] 
où science et poésie se raccorderaient.”63 Le lieu, c’est là où se tissent toutes les 
relations potentielles, c’est-à-dire qu’il est essentiellement le résultat de la 
connectivité du “raccord” de toutes les relations potentielles qui s'y 
produisent. Un lieu n'est pas simplement un espace physique – comme celui 
que créerait l’informatique –, mais il est façonné par les interactions et les 
relations entre les personnes, les objets ou les éléments qui s'y trouvent. Le 
caractère unique d'un lieu dépend donc de la manière dont ces relations se 
tissent et s'entrecroisent en son sein. En fait, c’est même sa raison ontologique, 
puisque Glissant nous le rappelle, le lieu “précède toute technique 
d’application,”64 on ne peut donc pas le mettre en place ou le générer. En effet, 
c’est lui et lui seul qui “génère son espace dans l’indéfini des axiomes,”65 dans 
l’exercice de la relation. Le lieu ne se planifie pas, on ne peut pas le 
commander ou prévoir de l’habiter.  

Dès lors, on le comprend, ce n’est pas parce que l’informatique n’est pas 
la poésie que le lieu ne peut se générer. C’est d’abord en raison de la nature 
axiomatique de la pensée informatique et de la pensée poétique puisque la 
pensée poétique “tente de se constituer en système axiomatique, de mailler 
l’indémaillable,”66 ce qui contribue à faire “s’équival[oir]”67 poésie et poétique. 
C’est surtout parce qu’il se perpétue en “conquêtes de clarté.”68 Loin du lieu, 
l’axiomatique est du côté du territoire, il cherche à faire sien et donc s’oppose 
au principe de relation. Il soumet plus qu’il ne relie ou relate. Néanmoins, ce 
n’est pas ici le propos de Glissant que de chercher à opposer à nouveau. Tout 
au contraire, il cherche à penser la relation, l’unité possible entre la pensée 
informatique et la pensée poétique. Si bien que la dimension conquérante de 
l’axiome est introduite par la locution conjonctive “même si” indiquant que 
cette factualité est indifférente à l’idée que Glissant expose. En réalité moins 
surprenant qu’il n’y paraît, ce tour rhétorique souligne ce que Glissant 
cherche à démontrer dans sa conclusion, c’est le régime d’équivalence parfait 
entre les deux pensées, qui, sur le terrain de l’axiomatique donne “l’occasion” 
– contingente, donc –  “d’une rencontre de type infini.”69    

Une telle équivalence n’est pas neutre. En effet, Glissant présente en 
somme le dernier schéma possible dans une dynamique relationnelle : celle 
du mutuel respect entretenu par deux éléments différents. Si “De 
l’information du poème” a commencé de façon binaire (soit, soit), c’était pour 
mieux préparer la fusion des deux éléments disparates (c’est, c’est aussi) , 
laquelle fusion préparait encore davantage l’expression d’une coprésence 
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parfaite (“l’axiome poétique, comme le mathématique” ; “dans l’un et l’autre 
cas”)70. Ni hiérarchique, ni fusionnelle, mais proprement en présence parallèle, 
disjointe mais convergente. Nous disons convergente car supposer une 
rencontre de type infini, c’est supposer de mettre en regard la pensée poétique 
et la pensée informatique aussi longtemps que l’une et l’autre existeront. Ici, 
l’infini est moins important dans son absence de fin que dans la possibilité 
d’une convergence à un moment donné, c’est-à-dire une convergence 
imprévisible mais potentielle. Effectivement, si l’axiome intéresse tant le 
penseur et si ce dernier permet cette rencontre infinie, c’est parce que derrière 
son aspect systématique se révèle une impuissance, une opacité, car l’axiome 
est à la fois “obscur et révélateur,” “fragile et incontournable.”71 Cette nature 
opaque est envisagée comme une promesse, celle de voir dans le système 
l’acception de la différence et de “l’accident”72 qu’il s’agisse du virus 
informatique ou du moment alloréfentiel du poème. Ainsi, Glissant écrit : “le 
système ainsi pressenti accepte l’accident, comprend son dépassement à 
venir.”73 L'image du système vaincu, du conquérant conquis témoigne d’une 
faille sinon une fragilité qui rend le système vulnérable à un évènement 
extérieur, à l’imprévu. L’acceptation de cette vulnérabilité est ce qui permet 
aux deux modes de pensée de s’égaler car ils expriment une certaine 
conscience de l’impossibilité de leur quête sans y renoncer: “Il s’agit pour 
l’une et l’autre, non pas d’explorer, d’aller vers la totalité, irréalisable, sans 
avoir à dire où elles conjoindront l’une et l’autre – ni qu’elles en aient besoin.”74 
C’est donc en parvenant à nous montrer la vulnérabilité de la poésie comme 
de l’informatique que Glissant peut conclure sur le dépassement réalisé de 
leur différence. Elles sont deux modes de connaissance complémentaires, 
deux axiomes friables et pourtant incontournables. L’un évolue dans le cadre 
fermé de sa langue unique – “la science transforme ses langages”, – l’autre se 
réalise dans le scintillement multilingue – “la poésie invente ses langues.”75 

En définitive, selon Glissant, l’entrelacement contingent de 
l’informatique et de la poésie révèle leur nature différente, certes, mais 
fertilement appositionnelle qui s'accomplirait dans un monde autrement 
envisagé où, l’axiome poétique rejoignant l’axiome mathématique, le système 
“accepte l’accident, comprend son dépassement à venir.”76 Devant ces deux 
formes de connaissance distinctes, le penseur nous invite à considérer la 
possibilité de leur coprésence, qu’elle se manifeste par association ou 
dissociation libre, sans logique organisatrice régente. Ce rejet indique le 
dépassement de leur fausse différence instaurée dans la tradition 
philosophique dominante “depuis que la raison, au sens occidental, avait 
semblé dissocier la création poétique, jugée inutile dans la cité, et la 
connaissance scientifique.”77 Ceci pourrait s'avérer frustrant pour quiconque 
chercherait un discours ontologique qui rende compte de leur coexistence 
selon un système de valeurs hiérarchique. Il est important de relever ici 
l’importance que Glissant accorde dans ce chapitre au poème en tant que 
forme sensible de la pensée poétique. Il s’y développe un dire qui ni ne fige ni 
n’est régi par un dit qui lui serait extérieur ou étranger. Dès lors, le poème, en 
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tant que “la seule dimension de la vérité,”78 deviendra le point cardinal de 
l’expression philosophique concrétisée dans La Terre, le Feu, l’Eau et les Vents. 
Une anthologie de la poésie du Tout-Monde publié en 2010.   

  

Pensée archipélique en acte 

L'intérêt de ce bref texte au cœur de Poétique de la Relation réside tout autant 
dans son thème que dans le traitement que Glissant lui accorde. Si 
l’opposition poésie/informatique représente l’élément déclencheur, le 
cheminement de la pensée dévoile non seulement le dépassement de leur 
différence par la mise en avant du potentiel digénétique de la machine capable 
de se soustraire à sa binarité matricielle, d’une part, comme de la tentation de 
l'unilinguisme réducteur qui guette une certaine la poésie occidentale, de 
l’autre, mais indique encore une autre forme de dépassement. Celui-ci est 
réalisé dans leur coprésence disjonctive qui contient le potentiel destructeur 
et la possibilité de fusion, la pulsion impériale et l'indifférence réciproque. 

“De l’information du poème” offre en condensé au moins un des 
objectifs de l’œuvre, qui est de faire de ce traité de poétique un exercice de 
connaissance. C’est une connaissance pratique, celle de l’apprentissage d’un 
décentrement nécessaire (faire l’expérience de l’ouverture sur l’irréalisable, et 
avancer en projection) tout autant que celle de la puissance spéculative. En 
soulignant la nature informative du poème, Glissant parvient à réactualiser 
l’importance de la poétique, et en même temps, la pertinence de tout son 
ouvrage. Or, il ne le fait pas directement. Il expose que la poétique fulgurante 
de l’informatique ne peut, à long terme, remplacer celle de la “pensée 
poétique” humaine, imprévisible et donc infiniment plus libre que la poétique 
algorithmique excluante de l’informatique. La “pensée poétique” est un 
axiome fantasmatique, oxymorique, ni à démontrer, ni à réfuter - elle est 
l'étant. L’enjeu ici n’est donc pas tant que s’opposer au progrès technologique 
(car le discours reste ouvert à la science) – il est d’ailleurs envisagé avec 
ouverture et poésie (élans lyriques, prose poétique, métaphores, oxymores) – 
que de mettre en garde contre la fascination paradoxale pour une “vitesse” 
qui fige et stabilise remplaçant l'imprévisibilité créatrice du “virus” et de 
l’accident. Se construit alors la critique des dangers potentiels d’une 
suspension de la pensée ouverte, remplacée par une pensée en système : 
l’absence de réflexion, la glorification de la solution trouvée rapidement, des 
systèmes fermés pourraient entraîner à terme une uniformisation et 
systématisation des relations.  

Le chapitre offre un exemple de pensée archipélique en acte. Dans sa 
démarche, Glissant nous engage à réfléchir en images et à imaginer des 
démonstrations sans nous imposer un cadre argumentatif et persuasif. Ses 
idées ne sont pas arrimées mais toujours en circulation ; toutes les oppositions 
ne sont pas nettes et méritent des relectures ; l’objet de réflexion reste abstrait 
et spéculatif et l’invitation à la praxis (pratiquer la relation, la “pensée 
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poétique”) a un caractère prospectif infini (tendre vers “l’irréalisable”). La 
pensée en archipel, pensée du tremblement, davantage délibérative et 
(auto)dubitative que démonstrative, ne fixe pas concrètement les idées dans 
une argumentation marquée et péremptoire, gardant toujours une part 
d’incertain. L’incertain semble être l’information, l’élément de connaissance 
qui se dégage de la Poétique de la Relation. Cependant, en creux se trouve aussi 
une critique d’une certaine conception de la rhétorique classique (ce que l’on 
conçoit bien s’énonce clairement…) qui ne procède que par enfermements 
définitifs, c’est-à-dire des démonstrations logiques qui excluent (comme le fait 
le système) tout ce qui ne semble pas contribuer à leur avancement. Or, la 
rhétorique glissantienne fait tout l’inverse. Elle avance masquée, et se nourrit 
des ambiguïtés et des contradictions et propose plutôt qu’elle ne démontre ; 
les phrases marquent une progression non point arborescente mais 
archipélique, qui repose sur l’apposition et l’intrication.  

Le philosophe/poète/écrivain masque sa présence, il ne se marque pas 
d’un “je” ou d’un “nous” (je-dilaté), au contraire, il hèle son lectorat pour 
l’inclure dans sa délibération (“Supposez…”). La modalisation du discours 
par des tournures relativisantes telles que “cette machine n’est quand même 
pas”79 tout comme l’utilisation des parenthèses confirment que l’auteur ne se 
donne pas à voir comme un penseur programmatique - ou, pour rester dans 
le cadre de l'informatique, programmateur - mais procède par examen 
thématique. Effectivement, chaque paragraphe introduit l’idée qui va être 
exposée en mettant en position du thème l’objet du paragraphe “Tout système 
informatique,”80 “la fascination pour l’ordinateur.”81 Rien n’impose un plan de 
démonstration; le propos s'enchaîne, mais laisse suffisamment d’espace pour 
l’interprétation et pour la discussion. Il existe toutefois certaines idées fortes : 
“S’il ne fait donc pas de poésie, il peut ‘indiquer’ une poétique.”82 On 
remarquera dans l’exemple qu’il s’agit d’une construction conditionnelle qui 
n’implique pas une certitude fermée et complète bien qu’elle demeure forte.  

En lisant “De l’information du poème,” peut-être plus que tout autre 
chapitre de Poétique de la Relation, nous nous sentons pris.e.s en 
compagnonnage de la démarche spéculative glissantienne. En suivant les 
gestes par lesquels il s'engage dans un débat (et il engage une doxa) d’époque 
à travers une démarche spéculative tout essayant de répondre à une question 
concrète -  l’informatique est-elle la fourrière d’une perdition? - on le voit qui 
s’arrête pour ramasser une pierre au long du chemin, la tourne de tous les 
côtés pour éprouver et nous faire éprouver ses aspérités, ses porosités, ses 
étincellements fugaces, pour la reposer ensuite, sans s'attacher à la sculpter 
pour lui faire changer de forme ou révéler une vérité enfouie.   

Cet exercice de lecture nous amène enfin à nous interroger sur nos 
propres a priori et pratiques interprétatives. On suppose à Glissant un dit, on 
lui attribue un contenu ou message par projection symptomatique ou 
globalisante (a reading-into, dirait-on en anglais) dans son texte d’une leçon ou 
d’une certaine idée en consonance avec ce que nous savons ou croyons tenir 
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pour acquis sur son œuvre de poète-philosophe, de penseur de l'opacité et des 
lieux-communs, des non-concepts, du rhizome et de l'étant. En l'occurrence, 
on pourrait aller vite en besogne en réduisant ce chapitre à une simple 
antithèse – certes, porteuse d’un message éminemment humaniste – entre 
l'expérience infiniment créatrice de la poésie et l'aliénation machiniste induite 
par l'informatique. Toutefois, la lecture attentive et rapprochée de son dire 
nous force à composer avec la complexité interne de son discours, avec le 
louvoiement et les interstices de sa pensée en archipel qui ne souscrit pas aux 
principes de la cohérence et de la non-contradiction. Cette opacité du dire se 
manifeste pleinement dans sa rhétorique de l’implicite qui regorge de 
constructions paratactiques, d’illogisme, d’ellipses, de structures suspendues 
ou en rupture… Un tel exercice de lecture rapprochée nous fait prendre 
conscience de nos réflexes et de nos implicites théoriques, de la construction 
a priori à partir d’un savoir global (supposé, hypothétique, et largement 
fantasmé) du Tout-Glissant, du sens que nous attribuons aux plus petites 
unités qui le constituent, telles que ce chapitre, et dont le caractère rébarbatif 
voire résistif, pour emprunter le terme d’Adlai Murdoch, peut remettre en 
question la tendance totalisante qui guette nos pratiques interprétatives. Ce 
n’est point devenir victime d’un quelconque paradoxe de Zénon critique, 
mais reconnaître peut-être que lire Glissant suppose un geste de lecture 
différent de celui que sollicite la fréquentation d’autres penseurs – au lieu de 
miner l'intelligibilité de l'ensemble, les discontinuités de l’argument le 
soutiennent sans enfreindre son droit à l'opacité.  
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