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À ma petite fille. 

Le Silence sur la Naissance 

Il ne faut pas avoir une connaissance très profonde de l’histoire de la 
philosophie occidentale pour s’apercevoir que notre tradition culturelle a 
toujours privilégié la question de la mort au détriment de celle de la 
naissance. Les philosophies d’inspiration « rationaliste », traditionnellement 
engagées dans la question de la fondation de la connaissance et du savoir 
scientifique, aussi bien que les philosophies d’inspiration ˝existentielle˝ – de 
Pascal à Kierkegaard, de Heidegger à Sartre – n’y ont jamais trouvé un 
champ d’intérêt spécifique, la concevant tout simplement comme 
l’événement qui marque le début de la vie humaine dans le monde. De ce 
point de vue, naître équivaut pour l’homme à ˝commencer à exister˝, avoir 
accès à un certain contexte spatial et temporel à partir duquel déployer 
progressivement son action dans le monde. Pascal est peut-être le penseur 
moderne qui se rend compte le premier d’une telle ˝ignorance originaire˝ à 
l’égard de la naissance:  

Je ne sais qui m’a mis au monde, ni ce que c’est que le 
monde, ni que moi-même; je suis dans une ignorance 
terrible de toutes choses; je ne sais ce que c’est que mon 
corps, que mes sens, que mon âme et cette partie même de 
moi qui pense ce que je dis, qui fait réflexion sur tout et 
sur elle-même, et ne se connaît non plus que le reste. […] 
Je ne peux avoir que de la compassion pour ceux qui 
gémissent sincèrement dans ce doute [à propos de la fin 
de la vie], qui le regardent comme le dernier des 
malheurs, et qui, n’épargnant rien pour en sortir, font de 
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cette recherche leurs principales et leurs plus sérieuses 
occupations. Mais pour ceux qui passent leur vie sans 
penser à cette dernière fin de la vie, et qui, par cette seule 
raison qu’ils ne trouvent pas en eux-mêmes les lumières 
qui les en persuadent, négligent de les chercher ailleurs, et 
d’examiner à fond si cette opinion est de celles que le 
peuple reçoit par une simplicité crédule, ou de celles qui, 
quoique obscures d’elles-mêmes, ont néanmoins un 
fondement très solide et inébranlable, je les considère 
d’une manière toute différente.1  

Ce passage est très significatif car il montre un certain dédoublement de 
l’attitude de Pascal: si d’un côté il s’aperçoit de l’opacité absolue du 
phénomène de notre naissance, de l’autre côté il semble reculer en affirmant 
que la finitude de la condition humaine doit engendrer une recherche 
existentielle qui au fond assume comme questions fondamentales celle de la 
mort et de la possibilité de la Vie éternelle. En dernière analyse, l’intuition 
pascalienne de la fécondité du phénomène de la naissance pour la 
compréhension de la finitude humaine finit pour être éclipsée par sa 
conception de l’existence constamment adressée au futur, dont l’horizon 
ultime est évidemment la mort. Et c’est probablement cette structure de 
projection de l’existence vers son propre futur et ses possibilités à venir qui 
influence de façon décisive la plupart des ˝philosophies de l’existence˝ – 
d’inspiration religieuse ou athée – qui ont marqué la culture européenne 
entre les XIXème et XXème siècles; le cas le plus emblématique étant sans nul 
doute représenté par Kierkegaard, dont l’analyse de la temporalité vise au 
dépassement de l’˝instant˝, où se déroule la vie désespérée de l’esthète, en 
vue du ˝rapport  absolu [futur, à venir] avec l’absolu.˝ Il écrit dans Le concept 
de l’angoisse:  

Dans ce classement ce qu’on remarque d’abord, c’est que 
l’avenir en un sens signifie plus que le présent et le passé, 
car n’est-il pas le tout dont le passé n’est qu’une partie? 
Qu’il puisse en un sens le signifier vient de ce que l’éternel 
signifie d’abord l’avenir, ou encore que l’avenir est cet 
incognito où l’éternel, comme incommensurable au temps, 
veut sauvegarder son commerce avec le temps.2  

Nul changement de même dans les perspectives non explicitement 
religieuses. Prenons le cas de Heidegger et du rôle central qu’il attribue à 
l’être-pour-la-mort dans la structure de L’être et le temps: la radicale 
assomption de la ˝possibilité la plus propre˝ du Dasein comme voie d’accès à 
l’existence authentique nous mène à concevoir le phénomène de la naissance 
à la lumière de celui de la mort, ˝la fin pour laquelle le Dasein, en existant, 
est.˝3 Heidegger affirme: 
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De même que le Dasein, aussi longtemps qu’il est, est au 
contraire constamment déjà son ne-pas-encore, de même il 
est aussi déjà sa fin. Le finir désigné par la mort ne signifie 
pas un être-à-la-fin du Dasein, mais un être pour la fin de 
cet étant. La mort est une guise d’être que le Dasein 
absume dès qu’il est. Dès qu’un homme vient à la vie, il 
est assez vieux pour mourir. […] Seul la clarification 
existentiale de l’être pour la fin peut fournir, enfin, la base 
suffisante pour délimiter le sens possible de l’expression 
«totalité du Dasein», si tant est que cette totalité doive être 
constituée par la mort comme fin.4  

Donc l’existence dans sa totalité peut et doit être pensée uniquement à partir 
de la mort en tant que son horizon constitutif: la naissance est ainsi réduite à 
l’acte inaugural de l’être-pour-la-mort du Dasein. Mais sur le sens de la 
naissance en tant que phénomène sui generis, pas un mot. D’ailleurs, il ne 
faut pas s’étonner d’un tel silence heideggérien sur la naissance: si la 
Seinsfrage est reconnue comme la tâche fondamentale de la philosophie, la 
naissance ne peut signifier alors que ˝venir à l’être˝, ˝entrer dans l’existence˝, 
c’est-à-dire assumer le Dasein dans sa ˝possibilité la plus propre˝, à savoir la 
mort. Par conséquent, cela veut dire que, dans le cadre de l’ontologie 
heideggérienne, la naissance n’a pas la moindre autonomie: elle représente 
tout simplement l’assomption irrenonçable par le Dasein de son échéance et 
de son être-jeté dans le monde.  

 On objectera probablement que ces philosophes sont largement 
influencés par leur vision typiquement chrétienne de la temporalité, orientée 
vers le futur eschatologique en tant que rédemption de la ˝naissance au 
péché˝: Pascal et Kierkegaard plus directement, Heidegger par le biais de ses 
études théologiques de jeunesse. Malgré cela, on peut retrouver la même 
thèse aussi chez Sartre, dont la perspective athée est bien connue: c’est la 
même structure de la conscience – du pour-soi – à projeter le moi hors de soi, 
en avant, vers ses choix possibles, sur le fond du projet ontologique ˝d’être 
Dieu.˝ Quoique la conclusion de L’être et le néant soit profondément nihiliste 
et parvienne à une conception de la liberté si radicale qu’elle est livrée 
uniquement à ˝son propre néant˝, le ˝second Sartre˝ s’engage dans la mise 
au point d’une philosophie de l’histoire (qu’il tire du marxisme) capable 
d’offrir un horizon de sens à la praxis sociale et politique. L’humanisme 
militant, accomplissement de la liberté radicale à laquelle tout le monde est 
condamné, est donc structurellement projeté vers le futur: la naissance n’est 
que l’acte par lequel le moi, en venant au monde, reçoit le fardeau de sa 
propre absence de fondement.  

 Y a-t-il une raison philosophique précise de ce choix théorique? En 
d’autres termes, pourquoi les plus grands représentants de la ˝philosophie 
de l’existence˝ ont-ils toujours montré une certaine prédilection pour la 
question de l’avenir – et notamment de l’avenir ultime, la mort – en 
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attribuant au passé immémorial de la naissance un rôle tout à fait subalterne 
et, en dernière analyse, dépourvu d’intérêt spécifique? À notre avis, le 
˝silence sur la naissance˝ renvoie à une question beaucoup plus générale et 
complexe, celle de la temporalité. Et si le silence sur la naissance cachait une 
conception particulière du temps, peu ou mal interrogée? Nous chercherons 
à développer ici la thèse de Claude Romano selon laquelle notre tradition 
métaphysique occidentale a toujours conçu le temps en tant que 
détermination à son tour temporelle – soit dans une forme objective (le 
temps comme énumération selon Aristote), soit dans une forme subjective 
(le temps en tant que distensio animi chez Augustin), soit dans une forme 
transcendentale (le temps comme ˝forme a priori de la sensibilité˝ chez Kant 
ou bien comme ˝conscience interne˝ chez Husserl) – en laissant tomber dans 
l’oubli la question radicale de la temporalisation originaire, en tant que telle 
non temporelle, de notre temporalité immémoriale, c’est-à-dire justement 
celle de notre naissance. Par conséquent, si notre naissance – ou mieux, 
l’analogie entre notre naissance et celle d’autrui, la seule qu’on puisse 
observer directement – est pensée uniquement en tant que fait qui se produit 
dans un temps déterminé, il va de soi que nous ne pourrons jamais saisir sa 
portée d’événement inaugural de toute notre possibilité future. Or, comment 
peut-on articuler phénoménologiquement ce niveau plus originaire de la 
temporalité, dont la compréhension pourrait constituer une voie d’accès 
privilégiée au phénomène de la naissance? Sur ce chemin ardu et tortueux, 
les réflexions phénoménologiques et herméneutiques de Romano sont d’une 
extrême fécondité. Dans ce bref dialogue idéal – qui prolonge ceux que nous 
avons eu la chance d’entretenir avec lui plusieurs fois – nous chercherons 
donc à montrer de quelle façon la critique que Romano adresse à la 
métaphysique du temps – développée en particulier par Aristote, Augustin 
et encore à l’œuvre chez Husserl – permet de délivrer le phénomène de la 
naissance dans toute son pouvoir paradoxal. 

Le temps est-il un phénomène? 

Déjà en 1998, dans la première partie de L’événement et le temps,5 
Romano a reconstruit – ou plutôt, déconstruit – l’histoire de la métaphysique 
du temps en discutant très subtilement les perspectives de Platon, d’Aristote 
et d’Augustin, pour développer ensuite, dans les seconde et troisième 
parties du livre, son interprétation du temps comme événementialité à travers 
une critique serrée de la phénoménologie de la conscience interne du temps 
de Husserl et de l’ontologie du temps de Heidegger. Plus récemment, dans 
sa contribution au recueil La conscience du temps édité par J. Benoist en 2008, 
Romano est revenu sur une question conceptuelle très précise, à savoir 
l’affirmation husserlienne, contenue dans la troisième section des célèbres 
Leçons de 1905, de l’a-temporalité (Unzeitlichkeit), de la supra-temporalité 
(Überzeitlichkeit) ou encore de la pré-temporalité (Vorzeitlichkeit) du flux de la 
conscience absolue en lequel réside l’ultime instance de la constitution du 
temps. Bien que nombre de commentateurs ont montré de façon très fine le 
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caractère aporétique de cette section du texte, Romano a sans nul doute le 
mérite d’en avoir remarqué le premier la nature strictement conceptuelle et, 
en tant que telle, indépassable, car découlant directement d’une formulation 
inadéquate du problème du temps. On peut résumer ainsi la critique de 
Romano à Husserl à propos de la constitution du temps: il est à la fois 
impossible de dire 1) que les phases de la Zeitbewußtseins ne tombent pas 
dans le temps et 2) qu’elles tombent dans le temps. D’un côté, il est 
impossible d’affirmer qu’elles ne tombent pas dans le temps parce que les 
concepts de rétention, protention et impression s’appliquent à des 
phénomènes à leur tour temporellement déterminés (une rétention doit 
nécessairement suivre son impression originaire); de l’autre côté, il est 
impossible de soutenir qu’elles tombent dans le temps car cela impliquerait 
deux possibilités également absurdes: 2a) soit les phases de la 
Zeitbewußtseins tombent dans le temps objectif et donc ne permettent pas de 
le constituer, en n’apparaissant que sous les conditions de celui-ci; 2b) soit 
les phases de la Zeitbewußtseins tombent dans un temps lui aussi subjectif en 
renvoyant au problème de la constitution de ce temps-là et ainsi de suite 
dans une chaine infinie.  

Comme le souligne Romano, Husserl a déjà opté dès le début pour cette 
dernière solution, car choisir la première signifierait pour lui tout 
simplement détruire l’idée de constitution du temps. Romano affirme à ce 
propos:  

En effet, ce que veut maintenir par-dessus tout Husserl, 
c’est l’idée même d’une constitution du temps, autrement 
dit, c’est le rapport d’antériorité logique et de 
subordination hiérarchique entre une origine et ce qui en 
dérive. La question de l’essence du temps, affirme-t-il au 
début des Leçons, ne fait qu’un avec celle de l’origine du 
temps, ou en tout cas y reconduit nécessairement. Or, 
l’idée de constitution suppose que le rapport entre 
l’origine et ce qui est dérivé de cette origine ne soit 
justement pas réversible: il doit être possible, idéalement, 
de montrer de quelle manière apparaît le temps objectif à 
partir d’une description du flux des phases apparaissantes 
de la conscience du temps, mais cette description, quant à 
elle, doit être parfaitement autonome, c’est-à-dire elle ne 
doit pas recourir déjà au temps objectif dont elle a pour 
but de rendre compte.6  

Ainsi, à partir du deuxième degré de la constitution du temps, Husserl 
admet que les phases de la Zeitbewußtseins possèdent une fonction 
constituante seulement en vertu de leur être plus profondément constitué: 
lorsqu’il cherche à tenir à distance le risque de la régression à l’infini, celle-ci 
est déjà à l’œuvre. En effet, si le flux des phénomènes constituants se 
présente comme ˝successivité˝ et ˝changement˝ (Veränderung7), nul doute 
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qu’il reste inscrit dans le temps et qu’il implique une autre conscience, un 
autre flux et une autre multitude de phénomènes constituants afin d’être 
constitué: voilà la régression à l’infini.  

 D’ailleurs, il faut admettre que Husserl lui-même est bien conscient de 
ce risque: il suffit de feuilleter les Manuscrits de Bernau de 1917-’18, et 
notamment la troisième section (textes n. 9-13), pour s’apercevoir de sa 
véritable obsession vis-à-vis de ce danger. Bien qu’ils n’offrent pas une 
solution définitive au problème du temps, ces textes nous donnent la 
possibilité de suivre Husserl, pour ainsi dire, dans son ˝laboratoire 
phénoménologique˝, peut-être en comprenant de façon plus adéquate les 
tensions internes qui travaillent ses réflexions sur ce que lui-même appelle 
˝le plus délicat de tous les problèmes phénoménologiques.˝8 Nous 
chercherons ici à montrer synthétiquement la relation entre les deux tensions 
les plus évidentes que Husserl essaye constamment de ménager: a) celle 
relative au dédoublement du temps en sa dimension objective et subjective, 
qu’il introduit pour pouvoir garder l’idée de l’a-temporalité du flux 
originaire des vécus; b) celle relative au recours à un procès a-temporel et 
pré-intentionnel ultimement constituant comme sortie de l’aporie 
du regressum ad infinitum. On verra ainsi que la situation théorique des 
Manuscrits du group C (rédigés au cours des années ‘30), publiés comme 
troisième section des Manuscrits de Bernau, n’est pas tout à fait différente par 
rapport aux Leçons de 1905 et, bien qu’ils représentent une profonde 
tentative d’en dépasser les apories par une remise en question radicale du 
projet phénoménologique dans son ensemble,9 ils finissent par tomber eux-
mêmes sous les critiques de Romano qu’on vient de mentionner. 

  Dans le but évident de sauver à la fois la dimension objective du 
temps sans détruire l’idée de sa constitution et ne pas tomber dans la 
régression à l’infini impliquée par une conception purement subjective, le §1 
du texte n. 10 s’ouvre par la distinction entre le ˝flux temporel˝ (Zeitfluss) et 
le ˝flux du temps˝ (Fluss der Zeit) ; et tandis que le premier est une ˝forme 
objective˝, le second concerne les types de donné du temps et de ses objet. 
Husserl écrit:  

Le temps est une forme objective, et tout point temporel 
est un point d’une forme objective et, comme tel, lui-même 
objectif. […] Le temps en soi même n’est pas présent, ne l’a 
pas été et ne le sera pas. […] Du temps pur et simple 
comme totum, on peut soutenir à juste titre: il est toujours 
présent, ou il a toujours un intervalle de présent, toujours 
un intervalle de passé et de même, une branche sans fin de 
futur. […] La même chose vaut pour l’objet temporel 
(Zeitgegestand) et ses phases. […] D’un autre côté, il 
appartient aussi à l’essence d’un objet temporel d’avoir 
nécessairement un rapport de donnée avec le sujet 
connaissant: pour celui qui connaît, l’objet temporel se 
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trouve en des modes variés: il n’est pas seulement en son 
temps, mais il se produit (ereignet sich) au présent, ou il 
s’est produit, ou il se tient dans cette perspective: il ne 
s’est pas encore produit, il se produira. Se produire 
(Ereignis) est ainsi un concept subjectif de donné.10  

Plus loin Husserl conclut:  

L’apparition d’un changement est un flux permanent, 
mais le changement objectif est un être (Sein) fixe, un 
intervalle temporel fixe, rempli de plénitudes temporelles 
identiques réparties de telle et telle façon. […] Son être 
objectif peut avoir par essence une relation au sujet 
phénoménologique, au moi de la vie en question, dans la 
mesure où il doit nécessairement pouvoir venir à donnée 
pour ce sujet, puis doit être originairement soit constitué, 
soit perçu dans le maintenant et l’ayant-été tout juste, ou 
doit être ressouvenu.11 

Cependant, Husserl se rend vite compte des difficultés qu’on rencontre 
lorsqu’on cherche à décrire phénoménologiquement l’entrelacement de ces 
deux niveaux : ˝Pour cet objet, nous parlons et devons parler de ses types de 
donnée; nous devons donc reculer jusqu’à un nouveau flux, qui à son tour 
est lui-même un objet temporel et a ses types de donnée – cela conduit, 
semble-t-il, inévitablement à un regressum in infinitum, et c’est absurde.˝12 La 
solution qu’il propose en début du §6 est – pour paraphraser son expression 
ironique – ˝choquante pour celui qui a compris le propre de 
l’intentionnalité˝: 

Nous devons donc avoir, avant la réflexion sur le vécu 
immanent de premier degré et les conceptions qu’elle est la 
première à introduire, un procès qui est de part en part 
inconscient et qui serait même une succession originaire de 
moments hylétiques qui, par conséquent, ne sont pas eux-
mêmes une conscience-de. À partir d’un certain point où 
ladite réflexion s’engage, les points bénéficient, pense-t-on, 
d’appréhensions, et c’est par là qu’à présent le procès 
inconscient doit devenir constituant pour le vécu de premier 
degré.13 

Dès lors il s’agit pour Husserl de savoir si les événements immanents en 
tant que tels ne sont, ou ne peuvent être, que grâce à une constitution qui 
soit une simple potentialité d’appréhension. Si tel est le cas, on pourrait bien 
soutenir qu’absolumment aucun événement n’est encore constitué pendant 
qu’un flux de vie passe en s’écoulant. ˝Génétiquement parlant: est-il 
pensable que toute temporalité ne soit pour le sujet de conscience que par 
l’effet d’une apperception (Apperzeption) génétiquement développée, que des 
procès inconscients s’écoulent en lui, dans lequel aucun temps ne se 
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constitue et qui ne seraient absolument pas eux-mêmes déjà temporellement 
constitués?˝14 Voilà le bon chemin – semble-t-il du moins – pour éviter la 
régression à l’infini: tout sentir, tout appréhender, tout hylétique et tout 
noétique sonten dernier ressort, une succession de procès inconscients, sur la 
base desquels des apperceptions sont possibles, grâces auxquels la 
conscience de successions et d’objet qui durent devient possible. Or, cette 
explication du surgissement de la conscience d’une succession peut donner 
lieu à deux possibilités: a) d’un côté, nous acceptons des suites de data 
originaires et la conscience qui donne chaque fois pour résultat 
l’appréhension du datum qui entre en jeu à neuf; b) de l’autre côté, on peut 
admettre que les data originaires non seulement s’écoulent, mais aussi 
qu’avec l’entrée en jeu d’un nouveau datum des modifications des anciens 
entrent également en jeu et s’unissent aux nouveaux. De cette double 
possibilité s’ensuit toutefois une nouvelle difficulté: le moment de la 
nouveauté n’est-il pas justement un moment du vécu, de tout vécu 
originaire en un courant originaire inconscient? Si le nouveau datum est 
appréhendé comme maintenant, il y aurait donc besoin d’un nouveau 
moment de la nouveauté pour la nouveauté, et ainsi in infinitum: ˝La 
modification ne devrait-elle alors pas porter en soi à côté du caractère de la 
modification de son niveau encore un moment pour le nouvel entrer en jeu 
et ainsi in infinitum? Peut-on par conséquent avoir recours aux nouveaux 
moments et aux moments de modification pour l’appréhension devant 
donner le temps? Donc tout faux!˝15 

 C’est dans le texte n. 12 qu’il faut chercher une solution, du moins 
provisoire. Le titre du §2 montre clairement la tentative husserlienne de 
trouver un nouveau accès au problème du procès originaire, capable de tenir 
à distance l’ombre de la régression à l’infini : Développement d’un modèle autre: 
le procès originaire n’implique encore aucune appréhension dans son surgissement 
et ses évanouissement modifiants. Donc Husserl cherche à montrer ici que le 
procès originaire  précédant la réflexion et l’action de toute saisie attentive 
est un simple procès de surgissement et d’évanouissement sans nulle 
appréhension:  

La question est de savoir si nous ne devrions pas nous 
exprimer génétiquement: il existe une possibilité 
originaire et génétiquement un début originaire tels 
qu’aucune conscience propre du temps ne soit encore 
constituée, c’est-à-dire que pour le moi aucun événement 
n’ait encore lieu en un temps. Ce serait une conscience 
originairement dormante, qui n’a jamais encore été vigile, 
ou un moi originairement dormant, qui n’a encore jamais 
été éveillé.16  

Il s’ensuit qu’une saisie orientée vers le nouveau qui entre constamment en 
jeu dans le procès originaire est une conscience du présent originaire qui 
pose une effectivité originaire: cette conscience subit forcément une 
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modification d’évanouissement et celle-ci a le caractère d’une conscience 
modifiante nécessairement consciente du ˝même nouveau˝ sur le mode du 
passé. Husserl procède:  

Par conséquent, la fonction constituante du temps n’est là que 
grâce à la spontanéité de l’orientation du regard, en tant que 
saisie de quelque chose d’originairement présent, et ainsi de 
suite. Sinon, nous aurions le simple procès originaire sans 
toutes les appréhensions constituantes du temps et, par 
conséquent aussi, aucun événement temporel effectivement 
constitué, aucun temps phénoménologique. Toute objectivité, 
même le temps, est le produit de fonctions constitutives, c’est-
à-dire de spontanéités.17 

Comme le souligne R. Bernet, il faut donc admettre que le flux de la 
conscience rétentionnelle recèle donc une double intentionnalité, dont l’une 
se rapporte aux objets temporels immanents et dont l’autre a la forme d’un 
rapport à soi ou conscience de soi du flux. Husserl nomme la première 
orientation ˝intentionnalité transversale˝, la seconde ˝intentionnalité 
longitudinale˝, en soulignant encore que ces deux orientations de 
l’intentionnalité dans l’écoulement du flux de la modification rétentionnelle 
font partie d’un seul et même procès. Dans ce procès de remplissement 
dynamique, le flux de la conscience vient lui-même à apparaître au présent, 
parce que le donné présent est conscient en même temps comme ayant déjà 
été anticipé comme futur dans le passé: le vécu présent du remplissement est 
donc en réalité conscience du devenir-présent de ce qui a été anticipé dans 
les protentions passées. Bref, il ne s’agit plus d’une simple conscience après-
coup (une conscience rétentionnelle du flux originaire), mais d’une 
conscience de soi du flux originaire essentiellement ancrée dans le présent 
fluent.  

Tout datum de vie originaire s’évanouit, la vie originaire 
du moi est un flux de data originaires, entrant 
originairement en jeu ou des évanouissements de data 
originaires. Et continuellement du nouveau entre en jeu, 
retentit, est uni et lié aux évanouissements de data qui ont 
précédé; tout cela avant toute appréhension. Mais à 
présent s’impose la loi selon laquelle tout datum de cette 
vie originaire, que ce soit un datum originaire ou un 
évanouissement, peut être saisi par le moi, c’est-à-dire en 
tant qu’immédiatement vivace, peut être saisi en tant 
qu’originairement donné. […] Le rayon d’attention est une 
direction du moi sur l’objet et présuppose ici la conscience 
de présent. […] L’évanouissement du datum originaire et 
celui de la conscience de présentation peuvent aussi y 
devenir thème, donc faire eux-mêmes l’objet d’une saisie 
par appréhension rendant présent, et les évanouissements 
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ultérieurs servent alors de représentants de la nouvelle 
conscience du temps. C’est possible in infinitum, mais cela 
ne présuppose pas d’avance une infinité d’actes et de 
représentants.19 

Cette interprétation écarte-t-elle vraiment toute difficulté? Des deux 
passages que nous venons de citer, on peut conclure que la vie 
transcendantale originaire est un courant de conscience originaire, un 
constant engendrer et disparaître où ce dernier est une modification de 
l’engendrer. À chaque impression originaire s’accroche comme sa suite 
originaire une conscience reproductive de l’impressif originaire: cette 
reproduction subit la même mutation, au point que la succession des 
reproductions de niveaux différents s’entrelace avec la succession des 
impressions originaires constamment engendrées à neuf, de sorte qu’un 
continuum d’impressions secondaires se lie à une impression originaire 
ultérieure. Toutes les impressions qui se développent ensemble se fondent 
en une unité, un continuum originaire de l’impressionnalité ou du présent 
vivant. Corrélativement, tous leurs fonds noématiques se fondent en une 
continuité de ce qui est impressionnel ou des présents comme tels. Mais si le 
spectre de la régression à l’infini semble avoir été réduit au silence, ce qui 
menace à nouveau la solution husserlienne est le danger d’une destruction 
de l’idée même de constitution. En effet, s’il est légitime de dire que les 
événements perçus  par le sujet se déroulent aussi bien qu’ils soient ou non 
perçus par lui, on commencera – semble-t-il – à concevoir que les 
événements non perçus par le sujet ne devraient se distinguer des 
événements perçus que par le fait que le sujet tantôt les regarde, tantôt ne le 
regarde pas. Mais cela ne veut-il pas dire que le déroulement constituant des 
évanouissements et de leurs appréhensions se produit des deux côtés dans 
la sphère de vie du sujet, à ceci près que, d’un côté, un rayon d’attention 
traverserait les actes intentionnels concernés à la façon d’un 
accomplissement et de l’autre non? Le texte n. 12 avait justement montré que 
l’événement en tant que tel ne surgit que dans la perception, que les 
appréhensions ne sont effectivement là qu’en tant qu’appréhensions 
perceptives ou du moins en tant que ˝copies reproductives.˝ L’idée même de 
phénoménologie transcendantale n’implique-t-elle pas le principe selon 
lequel si je ne fais pas l’expérience intentionnelle de l’événement, puis de 
l’événement de la continuité perceptive, et ainsi de suite, l’événement lui-
même ne peut-il pas être constitué et, en dernière analyse, n’existe-t-il 
effectivement pas pour moi?  

 Cette analyse très rapide nous a permis de montrer que, même dans 
ces textes husserliens plus tardifs, la tension conceptuelle que Romano a 
bien soulignée à propos des Leçons de 1905 est toujours à l’œuvre: peut-être 
transfigurée, mais toujours présente. Lorsque Husserl cherche à sauvegarder 
l’idée de constitution transcendantale du temps par le paradigme de la 
perception, il se trouve à affronter le danger de la régression à l’infini; au 
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contraire, lorsqu’il admet un flux originaire pré-intentionnel, il risque 
constamment de détruire l’idée de constitution. Le cœur du problème, selon 
Romano, réside dans l’affirmation de Husserl pour laquelle ˝tout ce que 
nous arrivons à saisir dans la conscience du temps doit donc tomber lui-
même sous l’appréhension temporelle. Ce que nous intuitionnons comme 
constituant du temps doit lui-même être un constitué temporel.˝20  

Devra-t-on conclure que le temps est un phénomène absurde? Sur ce 
point, Romano prend position de façon très explicite: 

Il n’y a pas des phénomènes absurdes, il n’y a que des 
descriptions absurdes de phénomènes. Et cette absurdité 
tient au fait de faire du temps lui-même un phénomène, 
alors qu’il est plutôt un principe de description des 
phénomènes. Dès lors que le temps est conçu comme un 
phénomène, un changement immanent aussi subtil et 
complexe que l’on voudra, quelque chose qui passe et se 
passe, quelque chose qui, à l’image du changement, 
possède une direction, possède une continuité, etc., on se 
trouve pris dans le paradoxe selon lequel tous ces 
phénomènes et toutes ces déterminations phénoménales 
présupposent le temps, donc selon lequel le temps est 
quelque chose de temporel. Et Husserl ne peut échapper à ce 
paradoxe en vertu des présupposés mêmes qui 
commandent ses analyses.21 

Selon la thèse de Romano, Husserl ne peut pas sortir de ces difficultés parce 
qu’il cherche, au fond, l’origine du temps dans la subjectivité constituante: or 
le temps n’a pas à être constitué, bien qu’on puisse en faire quand même une 
phénoménologie, ou plutôt une herméneutique phénoménologique, où il n’est 
plus envisagé comme un pur et simple phénomène, mais justement comme 
principe d’explication et de compréhension des phénomènes.  

Phénoménologie événementiale de la naissance 

La critique de la métaphysique du temps et de l’horizon transcendental 
de la phénoménologie husserlienne que Romano propose dans ses ouvrages 
– dès L’événement et le temps jusqu’à son dernier travail, Au cœur de la raison, 
la phénoménologie22 – aboutit au déploiement de sa conception de l’événement 
en tant que figure de la temporalité, absolument non réductible à l’intra-
temporalité typique de la constitution par un moi transcendantal. Essayons 
de vérifier si ce nouveau paradigme événemential nous permet une 
compréhension plus adéquate de notre question centrale, celle de la 
phénoménalité de la naissance, par rapport à la tradition philosophique 
occidentale qui, on l’a vu, reste presque muette vis-à-vis de ce thème. À bien 
voir, l’enjeu du dépassement de la phénoménologie transcendentale 
husserlienne par la phénoménologie événementiale de Romano relève 
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précisément de l’interprétation de la notion d’événement que celui-ci oppose 
au philosophe allemand. Pour Husserl,  

Tous les événements du temps phénoménologique sont 
des unités constituées et renvoient à une construction 
selon deux mutations constitutives: une impression 
surgissant originairement, […] et une rétention surgissant 
originairement en laquelle chaque datum originaire se 
transforme en un datum secondairement impressionnel, un 
évanouissement du datum originaire antérieur et, ainsi, en 
modification continue.23  

Bien au contraire, selon Romano:  

[…] l’événement échappe par principe au phénomène de 
l’intra-temporalité, tel qu’il se structure à partir de 
l’attente, de la présentification et du souvenir. 
L’intratemporalité désigne, en effet, le mode de 
manifestation de tout fait intramondain en tant que 
l’advenant, tendu vers le futur et retenant le passé, reste 
présent à ce qui arrive sur le moment même. […] Or 
l’événement est ce qui, à la différence du fait, ne se présente 
jamais lui-même comme accompli au présent, puisqu’il ne 
peut justement apparaître avec le sens qui est le sien à celui 
qui en fait l’expérience que selon un retard et un délai 
constitutif.24  

Une fois complètement dépassé le paradigme husserlien de la perception, les 
fonctions transcendantales de la rétention, de l’impression et de la 
protention doivent être réinterprétées événementiellement: l’avoir-eu-lieu, tel 
qu’il transparaît à travers la mémoire comme dimension d’actualité ou 
d’inactualité des événements révolus en tant que faits; le présent ˝où˝ une 
transformation de l’advenant est possible; enfin, l’avenir, tel qu’il se révèle à 
l’advenant à travers le phénomène de la surprise ou, selon l’expression de 
Romano, ˝l’inanticipable de toute aventure.˝25 Par conséquent, ˝réinterprétée 
temporellement, l’ipséité signifie donc la disponibilité pour l’avenir, comme 
échappée de l’éventualité inanticipable telle qu’elle vient nous surprendre en 
tout événement, indissociable de la responsabilité d’une mémoire, c’est-à-
dire de l’affranchissement à l’égard de toute répétition d’attitudes ou de 
comportements liés à des événements en eux-mêmes inassumables, car 
précédent toute distinction du propre et de l’impropre, de la facticité et du 
projet, en tant que l’une et l’autre – disponibilité et responsabilité – 
conditionnent la transformation décisive et décisoire de l’advenant au 
présent.˝26 En dernière analyse, il faut rechercher l’enjeu du dépassement de 
l’horizon husserlien par la phénoménologie (ou mieux, l’herméneutique 
phénoménologique) de l’événement dans le principe radical selon lequel 
l’ipséité n’a rien à faire avec les questions de la constance ou de la 
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permanence, car de telles déterminations ˝ne se rapportent jamais qu’à des 
phénomènes intratemporels. En tant que phénomène événemential, elle 
apparaît antérieure (donc plus originaire) au partage de l’identité et du 
changement. […] Cette compréhension renouvelée de l’advenant à la clarté 
des nœuds critiques de son aventure où il est lui-même en jeu ouvre 
seulement, pour l’advenant, un présent comme échappée événementiale de la 
temporalité.˝27 Et encore: 

L’événement ne survient pas à proprement parler dans un 
monde, il ouvre un monde en survenant. Certes, il n’est 
jamais séparable du contexte herméneutique dans lequel il 
se produit, mais il excède ce contexte en vertu de son sens 
même. Incompréhensible à l’aune de son contexte, il 
l’éclaire d’un sens nouveau. Cette incompréhensibilité 
initiale ne signifie aucunement un degré zéro de 
compréhension, mais renvoie à un mode propre, positif, 
d’intelligibilité: l’événement est l’origine de son propre 
sens, il est l’ouverture même d’un sens pour celui qui a à 
le comprendre. Par conséquent, si le monde se définit 
comme l’horizon de tout sens possible pour l’advenant, il 
faut dire à la fois que l’événement survient dans un 
monde, dans la mesure où sa signification est 
indissociable de celle de son contexte, et qu’il ouvre un 
nouveau monde en ouvrant à un nouveau sens. Non point 
que le monde ancien serait par lui supprimé, aboli; au 
contraire, c’est en lui et par lui qu’il se révèle. L’événement 
ne survient ni purement dans le monde, ni hors du 
monde, mais au site insituable de son ouverture.28 

Or comment la phénoménologie événementielle pourrait-elle nous offrir 
une nouvelle chance de penser radicalement le phénomène de notre 
naissance? Dans la mesure où il est né, l’advenant est frappé originairement 
par un événement qu’il ne peut jamais s’approprier pleinement: de ce point 
de vue, naître signifie ne pas être sa propre origine, mais venir à soi selon le 
retard constitutif d’un tel événement inaugural. Pour l’advenant, la naissance 
est tout à fait indisponible car mon origine n’est pas origine tout court: 
lorsque je suis jeté dans le monde, celui-ci se manifeste en tant que pré-
existant à moi-même. Ainsi, la naissance me dévoile un monde seulement en 
m’exposant à une préhistoire pré-personnelle qui me surplombe depuis 
toujours: en d’autres mots, la naissance me délivre à une histoire, en 
m’ouvrant à des possibilités qui précèdent mon histoire. Elle me jette dans 
un destin en m’exposant à des possibles qui excèdent largement mon destin : 
une langue particulière, un milieu culturel déterminé, un héritage social ou 
ethnique dont je payerai peut-être le prix sans en avoir la moindre 
responsabilité. En plus, l’appropriation d’un événement implique la 
possibilité d’en faire une expérience propre, tandis que la naissance précède 
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toute ipséité de celui qui vient à la vie. Par conséquent, si d’un côté la 
naissance arrive de façon impersonnelle et anonyme, de l’autre côté le 
recevant n’est aucunement capable de s’y rapporter consciemment en lui 
répondant. C’est pourquoi, à bien voir, il faudrait décrire la naissance 
comme un ˝proto-événement˝ par lequel l’advenant reçoit pour la première 
fois sa capacité future de répondre aux événements qui lui arriveront tout au 
long de sa vie: ainsi la naissance influence-t-elle de fond en comble son 
aventure mondaine, en lui attribuant une ˝originarité dérivée˝ – ou, si l’on 
préfère, une ˝dérivation originaire˝ – pour laquelle son ipséité se constitue 
en tant que réponse à l’appel de l’événementialité. Bref, la naissance introduit 
un écart infranchissable entre l’originaire et l’originel, écart dont l’advenant se 
chargera justement dans l’expérience de la différence entre la temporalité 
ordinaire (intra-temporelle) et la temporalité événementiale, à savoir – en 
citant une distinction très significative de M. Henry29 –  entre son simple 
˝être au monde˝ et son ˝venir à la vie.˝ 

 C’est précisément dans cet espace extrême où le proto-événement 
touche le point le plus profond de l’origine du temps et y instille la nécessité 
du retard et de l’˝après coup˝ que l’advenant inaugure sa propre existence 
par une expérience-limite – la naissance – à la fois soustraite (car 
événementielle) et exposée (en tant que possibilité mondaine) aux lois de la 
temporalité mesurable. En effet, la naissance est strictu sensu immémoriale, 
mais pas seulement dans le sens où on ne peut jamais s’en souvenir 
directement: pour autant que l’advenant puisse remonter dans la série de ses 
souvenirs, il ne trouvera jamais celui de sa naissance. Qu’il cherche à 
reconstruire ce qui a eu lieu pour lui: sa naissance lui semblera toujours 
˝plus vieille.˝ Plus analytiquement, pour autant que des événements lui 
paraissent comme passés, sa naissance ne fera jamais partie de cette série: 
son arrivage même marque l’impossibilité pour la conscience d’être sa 
propre origine, donc de s’approprier et de maîtriser toutes les possibilités 
précédentes qui ont tracé l’histoire dont il est l’héritier involontaire. Ainsi, 
son monde n’est pas seulement constitué par le milieu socio-économique et 
culturel où il naît, mais aussi par le réseau infini des possibilités qui l’ont 
précédé: bref, celles-ci représentent le fond de tout choix future qu’il 
accomplira. Donc il ne pourra jamais revendiquer le titre d’origine et 
principe de soi et du possible. Romano affirme à ce propos:  

Aussi la naissance, en même temps qu’elle dispense à 
l’advenant des éventualités par principe inépuisables 
transcendant tout pouvoir d’appropriation, ouvre-t-elle 
son histoire à un pré-temps immémorial dont l’advenant 
hérite en même temps que de lui-même. Elle manifeste 
l’immémorial en son sens positif: elle surplombe 
l’advenant depuis l’antériorité absolue d’un plus-que-
passé qui n’est jamais un simple mode de son avoir-eu-
lieu. La naissance surplombe, par là même, aussi, tout 
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instant et tout présent possibles. Du fait dont l’événement 
est l’événement, en effet, il peut y avoir en droit souvenir; 
mais la naissance est un événement qui n’a jamais été un fait 
pour celui à qui elle arrive.30 

Certes, elle peut bien être réduite au rang d’un simple fait objectif et 
scientifique, mais pour accomplir cette opération il faut nécessairement 
l’assumer à partir de celle d’autrui par un acte analogique (dans ce cas il 
s’agit justement de l’aperception analogique dont parle Husserl dans la 
Cinquième méditation cartésienne à propos de l’expérience d’autrui31): mais 
bien au contraire, sa propre naissance est toujours un événement inapparent, 
jamais donné dans la forme d’un fait objectif, car elle constitue la structure 
phénoménologique grâce à laquelle l’advenant est donné à soi-même. 

 Enfin, cette préhistoire qui confère à mon histoire ses possibilités 
originaires, cette préhistoire qui n’est jamais arrivée, irréductible à n’importe 
quel fait particulier dans la forme de l’avoir-eu-lieu, cette préhistoire dont je 
voudrais m’approprier mais qui se déploie en tant qu’une tâche et une 
ouverture infinie ne concerne pas seulement ce qui est en ˝arrière˝ de moi, 
mon passé immémorial, mais elle se situe ˝devant˝ moi, en avance par 
rapport à tout mes projets: 

L’ipséité consiste dans la capacité de l’advenant à changer, 
à devenir lui-même, à se singulariser à travers une ex-pér-
ience. Cette transformation n’est pas une mutation des 
caractéristiques factuelles de l’advenant, le passage d’une 
«forme» à une autre à l’intérieur d’un devenir, mais un 
changement du tout au tout de sa compréhension pour 
autant qu’elle porte sur le monde lui-même et sur son 
sens: elle consiste en une auto-interprétation renouvellée 
de l’advenant en sa singularité à la lumière de ce qui lui 
arrive. Cette compréhension renouvelée de lui-même en 
jeu ouvre seulement, pour l’advenant, un présent comme 
échappée événementiale de la temporalité.32  

La finitude à l’origine 

Les réflexions sur le phénomène originaire de la naissance que Romano 
a développées dans son L’événement et le temps nous obligent à modifier 
radicalement notre concept traditionnel de la finitude. En effet, comment 
pourrait-on penser la finitude de l’aventure humaine, toujours située à la 
limite entre la simple extériorité des choses dans leur cours temporel objectif 
et une subjectivité désormais complètement déplacée, non plus comme 
polarité synthétique du temps mais tout simplement comme étant tributaire 
de l’événement originaire qui la constitue, en ouvrant pour ainsi dire sa 
temporalité et en la faisant ainsi ˝venir à la vie˝? Traditionnellement, la 
finitude a été conçue à partir de l’horizon de la mort, en tant que la 
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˝possibilité la plus propre de l’existence˝: en effet, semble-t-il à première 
vue, quel autre événement marque-t-il plus profondément la caducité de 
l’existence, ˝une aventure sans totalisation possible˝? Cependant, au fil du 
parcours suivi jusqu’ici, il s’est fait jour la nécessité de repenser la finitude ex 
parte originis. Nous l’avons vu, la finitude de l’advenant surgit précisément de 
l’excédence du possible sur n’importe quel pouvoir d’appropriation de 
l’origine: donc l’advenant peut s’approprier des possibilités qui le précèdent 
non parce qu’il est un être mortel mais, bien au contraire, parce qu’il est 
depuis toujours exposé à sa naissance, à savoir parce que l’infinité d’un 
possible anonyme le précède éternellement et qu’il doit répondre d’un 
événement qui le surplombe. Romano écrit: ˝La finitude ne doit pas être 
pensée d’abord à partir de la mort comme ce qui met un terme aux pouvoirs 
de l’advenant, mais de la naissance, c’est-à-dire de ce qui inscrit au creux de 
ses pouvoirs l’impouvoir d’un retard sur le possible qui transit son aventure 
et la structure de part en part.˝33 Par le biais de ce retard, le possible se 
donne toujours à l’advenant à partir d’un passé immémorial et le dépasse 
bien au-delà de sa mort même: on peut donc en conclure que cette infinité 
détermine le sens originaire de sa finitude. C’est justement pour cette raison 
que son ˝aventure temporelle˝ est finie, tandis que son sens est in-fini: il y a 
toujours en lui un pré-temps qu’on ne peut jamais représenter ou réduire en 
présence maîtrisable et qui est, pourtant, constitutivement impliqué dans le 
caractère événemential de l’existence. L’advenant, en venant à la vie, se 
trouve à habiter ce seuil qui marque l’écart entre sa radicale et originaire 
finitude et l’infinitude du sens de la vie qui en lui se manifeste – pour 
rappeler encore la terminologie henryenne. En d’autres termes, ce 
˝commencement˝ irréprésentable est la racine inobjectivable de sa finitude. 

 C’est donc à partir de l’excédence absolue de la naissance sur 
l’advenant – événement qui inaugure l’expérience du ˝retard constitutif˝ et 
qui fait de l’appropriation des propres possibilités une tâche toujours à venir 
– que sa finitude se fait jour et se déploie ouvertement. Ainsi, la finitude n’a 
pas de sens au dehors de sa relation à l’infinité du possible qui la précède et 
qui s’adresse à l’advenant par la proximité de son entourage, de sa famille 
d’origine et aussi à toutes les relations où il s’inscrit en naissant. Enfin, une 
telle finitude provient du primat indiscuté de l’événement qui, en 
possibilisant le possible, pour ainsi dire temporalise la temporalité et en 
interdit toute ˝totalisation˝: bref, elle livre l’advenant aux failles d’une 
présence constamment infiltrée d’absence.  

 En conclusion, nous dirons que, via ce parcours, le phénomène de la 
naissance nous a conduits en ce lieu paradoxal où la présence et l’absence 
s’entrelacent en faisant tout simplement éclater les catégories subjectives 
grâce auxquelles nous abordons habituellement les ˝choses du monde˝: or 
l’éclat du premier vagissement du nouveau-né nous pose violemment vis-à-
vis de la nécessité de nous rapporter à une temporalité autre, non plus dans 
la simple forme du discours de la conscience orientée du passé au futur, 
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mais dans la forme d’un appel qui nous ouvre aux risques de nos 
possibilités les plus extrêmes. Devant à cet appel qui nous revendique 
constamment s’émiette toute certitude auto-fondée et le moi se retrouve 
dans l’humilité – voire dans l’indigence ontologique – propre de l’advenant, 
c’est-à-dire de celui qui se reçoit de l’événement auquel il est exposé. Par ce 
premier vagissement la vie vient à soi, librement, dans un mouvement qui 
n’est plus seulement d’ordre ontologique, mais aussi bien affectif: c’est 
pourquoi la vie qui se manifeste dans la naissance ne requiert pas d’être 
justifiée, fondée, évaluée, mais exclusivement aimée. À strictement parler, la 
vie n’est pas une valeur – comme le voudrait le débat publique en matière de 
bioéthique34 – tout simplement parce qu’elle est la condition infranchissable 
de n’importe quelle autre valeur: il n’est pas à nous de lui en attribuer une, 
mais c’est bien à la vie elle-même de nous l’attribuer en nous impliquant 
dans son mouvement perpétuel. Dans l’instant suspendu où le nouveau-né 
ouvre ses yeux pour la première fois – instant où l’événement intemporel de 
sa naissance inaugure après coup la ˝temporalité intra-temporelle˝ qui 
l’accompagnera tout au long de sa vie – il ne naît pas comme sujet, ou 
détermination dérivée de l’expérience intra-temporelle du monde objectif, 
mais – en paraphrasant une profonde image de J.-L. Nancy – comme un 
cœur: ˝Le cœur expose et il est exposé. Il aime, il est aimé, il n’aime pas, il 
n’est pas aimé.˝35 La limite du cœur est son incapacité à ne pas s’exposer à 
autrui: il touche, il bat, et ne peut que toucher et battre, car tout mouvement 
dialectique lui est étranger. Tandis que le sujet peut absorber en soi toute 
contradiction, le cœur est exposé sans défense au risque de l’existence dans 
son originaire événementialité: cela signifie que le cœur – condition 
originaire du nouveau-né – n’est pas un sujet.36 Ainsi, accueillir l’événement 
du premier vagissement du nouveau-né signifie lui dire, avec G. Marcel: 
˝Toi, tu ne mourras pas.˝37 
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