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De Frantz Fanon a Edward Said

L’impensé colonial

Sonia Dayan-Herzbrun

Université Paris Diderot-Paris 7

Un texte n'existe que dans la mesure ot il est lu et ses différentes lectures
contribuent a en montrer la richesse et I'intérét. En France on a longtemps lu
et on continue encore a lire Fanon, en particulier Les damnés de la terre, a la
lumiére de la préface que Sartre avait rédigée, a la demande de Fanon lui-
méme, aprés une rencontre et d’intenses discussions entre les deux hommes
au printemps 1961 a Rome. Le premier chapitre des Damnés de la terre,
intitulé “De la violence” avait été publié séparément dans Les Temps
Modernes, la revue dirigée par Jean-Paul Sartre, comme s’il s’agissait la de
I'essentiel de ce livre. Il y a eu depuis beaucoup d’autres lectures de I'ceuvre
de Fanon, et en particulier de ce livre difficile et complexe. Je voudrais
m’attacher, dans les pages qui vont suivre, a la lecture faite par Edward Said
des textes de Fanon tout au long de sa carriere, a partir du moment, oti, a la
suite de la guerre de 1967 entre Israél et les pays arabes, et I'occupation de la
Cisjordanie et de Gaza, ainsi que l'annexion de la partie Est de Jérusalem,
Said va méler intimement élaboration théorique et agir politique.

Il est d’autant plus intéressant, d'un point de vue francais, de porter
attention a cette lecture, que Fanon aussi bien que Said, sont largement
marginalisés dans le champ intellectuel et universitaire. Ils sont 'un et
l'autre le symptome d'une tache aveugle dans la pensée francaise
dominante, peu encline a analyser le phénomene colonial. Il ne s’agit pas
seulement des lacunes de I'histoire coloniale, qui commence tout juste a se
développer. Le regard porté par Frantz Fanon sur la colonisation francaise
en Algérie est difficilement supportable dans un pays qui se veut la “patrie
des droits de 'Homme” et des valeurs universelles, tout comme la mise en
évidence du racisme dans la France des années 1950. Ce qui semble encore
davantage difficile a admettre, c’est que la domination coloniale puisse
concerner aussi les catégories intellectuelles, les productions de I'imaginaire,
et la construction des subjectivités. Lors de la parution, en 1980, de la
traduction francaise d” Orientalism, la levée de boucliers contre 1'ouvrage fut

telle qu’il fallut attendre vingt-cinq ans pour une nouvelle édition du livre
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qui était devenu introuvable. Entre-temps Edward Said était mort, et sa
notoriété internationale telle qu’il était impossible de continuer a faire
comme si cet ouvrage avait cessé d’exister. On peut naivement s’étonner
d’une telle réaction, en face d’un livre dans lequel il est largement question
d’écrivains et de savants frangais, et qui surtout a été écrit en partie dans le
sillage intellectuel de Michel Foucault'. Said avait cependant déja pris, a
cette époque, des distances avec la théorie foucaldienne, en s’appuyant sur
d’autres théoriciens, au premier rang desquels Fanon. L'importance qu’il
accordait a Fanon était antérieure. En effet, dans Beginnings, son premier
ouvrage important de théorie littéraire, qui précédait Orientalism, Said avait
déja situé Fanon parmi ceux qui, avec Freud, Orwell, Lévi-Strauss et
Foucault, avaient contribué a la production d'un “langage mental
commun.”?

Discours et contre-discours : Fanon au-dela de Foucault

A un premier niveau, on peut lire certaines pages de Fanon a la lumiere de
Michel Foucault. Citant longuement les pages des Damnés de la terre dans
lesquelles la ville du colon est opposée a la ville du colonisé, Said y lit un
“discours” de la colonisation qui inscrit une relation de pouvoir, ou
I'opposition entre les textes et la parole, et les textes et le monde ne fait pas
sens. “Far from being a type of conversation between equals, the discursive
situation is more usually like the unequal relation between colonizer and
colonized, oppressor and oppressed [...] Discourse often puts one
interlocutor above another or, as Frantz Fanon brilliantly described the
extreme to which it could be taken in The Wretched of the Earth, discourse
reenacts the geography of the colonial city.”® Cependant la trajectoire de
Foucault a suivi une voie diamétralement opposée a celle de Fanon. En dépit
de ses premiers centres d’intérét (I'asile, la prison), Foucault a tres vite été
convaincu qu’il n’était guere possible de résister. “There is a kind of
quietism that emerges at various points in Foucault’s career : the sense that
everything is determined.”* Ce quiétisme s’accompagne de ce que Said
percoit comme du cabotinage quand il le rencontre, pour la premiere fois
.Dans un article publié en avril 2000 par le journal égyptien Al Ahram et
traduit en septembre de la méme année dans Le Monde diplomatique, Said a
raconté avec humour sa rencontre avec Foucault et surtout avec Jean-Paul
Sartre, en mars 1979. Il avait été invité a un séminaire sur la paix au Moyen-
Orient, qui devait se tenir dans l'appartement de Michel Foucault. Sartre
était alors sous l'influence de Pierre Victor (Benny Levy), et ainsi incapable
d’une analyse critique de la politique israélienne. Il en était de méme de
Michel Foucault, qui racontait avec excitation son voyage en Iran, ot il avait
été 1'envoyé spécial du Corriere della Serra. Quant a Simone de Beauvoir, elle
était également présente “avec son fameux turban, donnant a qui voulait
I'entendre une conférence sur le séjour qu’elle allait faire & Téhéran avec
Kate Millet, ot elles prévoyaient de manifester contre le tchador. L’ensemble
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me frappa,” ajoute Edward Said, “par sa condescendante stupidité, et
malgré mon désir de savoir ce qu’elle avait a dire, je vis qu'elle était
particulierement imbue d’elle-méme et particulierement inaccessible a toute
discussion a ce moment-la.”

Pour Said qui n’a cessé d’établir des paralleles entre la colonisation
francaise de 1"Algérie et la colonisation israélienne de la Palestine, venant de
Foucault et surtout de Sartre, cette incapacité a universaliser la critique de la
colonisation est consternant. Au-dela de cet eurocentrisme, Foucault ne
congoit pas la possibilité pour les groupes opprimés de se libérer. Il en va,
bien str tout différemment de Fanon dont I'ceuvre entiere “is based upon
the notion of genuine historical change by which oppressed classes are
capable of liberating themselves from their oppressors.”® Fanon est a la fois
capable de faire le diagnostic de la nature de 'oppression, et de s’occuper
des moyens d’y mettre fin. Ce qui distingue aussi Fanon de Foucault, c’est sa
solidarité avec une classe émergente, avec un mouvement émergent, non
seulement dans son activité de militant du Front de Libération Nationale
algérien, mais aussi et surtout en tant que théoricien. En ce sens la démarche
de Fanon n’a rien de commun avec le “tourisme” politique, aussi intense
qu’il ait pu l'étre, d’'un George Orwell se rendant en 1937, aupres des
prolétaires anglais de Wigan Pier, puis en tirant un livre avant de reprendre
son travail a la BBC, ou d’un Régis Debray en Bolivie. C’est a ce niveau que
se situe la profonde affiliation de Said par rapport a Fanon, alors qu’il n’a
trouvé chez Foucault que des outils conceptuels et méthodologiques qu'il
s’est approprié quand cela lui a semblé utile. La situation a partir de laquelle
Said et Foucault écrivent est tres différente, comme Said le précise des
I'Introduction d’Orientalism. Foucault qui tient pour peu de chose les
subjectivités des textes et des auteurs écrit, finalement, depuis une position
d’autorité et d’extériorité affirmée qui est finalement celle de I'Occident
colonisateur. Said, au contraire, est soucieux de mettre sa subjectivité, c’est-
a-dire sa situation comme produit d'un processus historique, au point de
départ de son élaboration critique. Et cette situation est celle d’avoir été un
enfant “oriental,” élevé dans deux colonies britanniques, la Palestine et
I'Egypte, puis parti aux Etats Unis, qui a subi, comme les autres, la
domination culturelle de I'orientalisme et veut inventorier les traces qu’elles
a laissé sur lui. La parenté avec la démarche de Peau noire, masques blancs est
patente.

Cependant, c’est toujours vers les Damnés de la terre que revient Said. De
méme qu’il se vivait a la fois comme “oriental” et comme citoyen des Etats
Unis, il voit également chez Fanon ce double visage, dans un contexte, bien
entendu, trés différent. “When Fanon wrote his books, he intended to talk
about the experience of colonialism as seen by a Frenchman, from within a
French space hitherto inviolable and now invaded and re-examined
critically by a dissenting native. There is thus an overlap and
interdependence that cannot theoretically be described as only the reactive
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assertion of a separate colonial or native identity.”® Il y a 1a comme une
dissonance, ou une contradiction irrésolue, a I'intérieur méme de la culture
métropolitaine. La question de I'inculcation et de I'utilisation de la langue
coloniale par les colonisés se situe a ce niveau. Certes, dans une stratégie
semblable a celle que Foucault a étudiée dans Surveiller et punir, le
colonisateur a imposé aux colonisés d’utiliser son langage et non le leur. La
maftrise de la langue des colonisateurs a ensuite été un signe de distinction
pour les bourgeoisies locales. Mais I'"appropriation de cette langue peut se
retourner, dans un premier temps contre ceux qui l'ont imposée. “The
colonial language can be used to attack the system of political control —
Fanon speaks of this in much detail.”” Durant la guerre d’Algérie, rappelle
encore Said, le FLN a propos de la France, ot se menait également la lutte,
parlait de la “wilaya 7,” les six autres se trouvant sur le sol algérien. La
culture de résistance a l'impérialisme, dont Fanon peut étre considéré
comme le phare, se développe non pas a lextérieur des puissances
coloniales, mais dans un espace d’entre-deux ot le regard se trouve inversé.
Quand Fanon écrit que “Le bien-étre et le progres de I’Europe ont été batis
avec la sueur et les cadavres des negres, des Arabes, des Indiens et des
Jaunes”® et que “L’Europe est littéralement la création du tiers-monde,”’ il
inverse le regard ; “He reverses the hitherto accepted paradigm by which
Europe gave the colonies their modernity.”? Cest parce qu’elle s'est
emparée, au moins dans un premier temps, de la langue et des outils
culturels des colonisateurs, mais en se les appropriant et en les transformant
a son propre usage, que la culture de résistance inquiete autant. C’est ainsi,
en tous cas, que Said comprend Fanon. “In any case Fanon is unintelligible
without grasping that his work is a response to theoritical elaborations
produced by the culture of late Western capitalism, received by the Third
World native intellectual as a culture of oppression and colonial
enslavement. The whole of Fanon’s euvre is his attempt to overcome the
obduracy of those very same theoretical elaborations by an act of political
will, to turn them back against their authors so as to be able, in the phrase he
borrows from Césaire, to invent new souls.”*! I s’agit donc de s’en prendre
directement au régime de vérité lié a la conquéte impériale, quand “le colon
fait I'histoire.”"? “Le probleme de la vérité doit également retenir toute notre
attention [...] Le vrai, c’est ce qui précipite la dislocation du régime colonial,
c’est ce qui favorise I’émergence de la nation.”*?

Or C'est cette culture de résistance, cette décolonisation des savoirs, des
imaginaires et des pratiques discursives mais aussi politiques, que Foucault,
extraordinaire visionnaire du pouvoir, n’est pas disposé a admettre. Il s’est
finalement toujours situé du coté des détenteurs du pouvoir discursif.
“What he seemed not quite as willing to grant is, in fact, the relative success
of these counter-discursive attempts first to show the misrepresentations of
discursive power, to show, in Fanon’s words, the violence done to the
psychically and politically repressed inferiors in the name of an advanced
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culture, and then afterwards to begin the difficult, if not always tragically
flawed, project of formulating the discourse of liberation.”"*

Représenter le colonisé

Michel Foucault et Frantz Fanon ont l'un et l'autre mis en évidence
I’enfermement qui est au centre du systéme de savoir occidental. Mais a la
différence de Foucault qui s‘est progressivement attaché a une
microphysique du pouvoir ot la résistance n’est plus possible, Fanon prend
les phénomenes sociaux dans leur globalité a bras-le-corps. “Fanon’s work
programmatically seeks to treat colonial and metropolitan societies together,
as discrepant but related entities [...] Fanon represents the interests of a
double constituency, native and Western, moving from confinement to
liberation.”” A l'opposé du quiétisme de Foucault, inconscient non
seulement du contexte impérial de ses propres théories, et de la part qu’elles
prennent au renforcement de ce systeme, Fanon vient perturber le discours
occidental. II impose a I’Europe la contre-narration émergente d'un
mouvement de libération nationale. “Despite its bitterness and violence, the
whole point of Fanon’s work is to force the European metropolis to think its
history together with the history of colonies awakening from the cruel
stupor and abused immobility of imperial dominion.”’* Cette contre-
narration restitue aux colonisés toute leur visibilité, décrit et analyse la
colonisation a partir de leur point de vue. Said cite, par exemple, a de tres
nombreuses reprises les pages de Fanon sur la ville coloniale, et il oppose
cette narration aux romans et aux récits d’Albert Camus, chez qui les
Arabes, que ce soit dans La Peste, L'Etranger, ou la nouvelle intitulée La
femme adultére, ne sont que des figures sans nom et sans visage, sans
nationalité, puisque pour Camus la nation algérienne n’existe pas.” Les
“Arabes” n’ont pour Camus ni parole ni visage. Leur histoire, celle de leur
asservissement comme celles des étapes de leur mouvement de libération,
n’existe pas. “In thus confirming and consolidating French priority, Camus
neither disputes nor dissents from the campaign for sovereignty waged
against Algerian Muslims for over a hundred years.”**

C’est une démarche analogue a celle de Fanon que Said a adoptée dans
son livre The Question of Palestine, en particulier dans le chapitre intitulé
“Zionism From The Standpoint Of Its Victims” ot il reprend et développe la
question de la représentation, et des conflits de représentation. Adopter le
point de vue du colonisé, c’est-a-dire parler ou écrire depuis son lieu a lui,
c’est d’abord interroger les narrations occidentales des Lumieres. “Alone
and without due recognition allowed for the colonial experience, Fanon
says, the Western narratives of enlightenment and emancipation are
revealed as so much windy hypocrisy, thus, he says, the Greco-Latin
piedestal turns into dust.” Parmi ces narrations ou ces valeurs des
Lumieres, figure ce qu’on appelle 'universel. La encore Said se réfere a
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Fanon, contre Camus. “If you look at it from the point of view of the
colonized world, as Fanon says, the universal is always achieved at the
expense of the native.”? Camus, dans la culture frangaise, ajoute Said, en
I'opposant une fois encore a Fanon, est per¢u comme une figure de
I'universalité. Mais si I’on lit attentivement ses principales ceuvres de fiction,
et en particulier celles qui se déroulent en Algérie, on voit que non
seulement il n’y est pas question de I’Algérie, qui certes n’a acquis son
indépendance qu’apres la mort de Camus, mais que ces ceuvres sont des
paraboles de l'occupation allemande de la France. L’universalisme
qu’invoque Camus est un moyen de faire barrage a I'émergence d’une
Algérie indépendante. Il en va de méme de l'objectivité, de celle que
prétendent mettre en ceuvre les journalistes, mais aussi les anthropologues
ou les psychiatres, dont ce professeur Porot selon qui “I'indigene nord-
africain d’une certaine facon est privé de cortex.”* “Pour le colonisé
l'objectivité est toujours dirigée contre lui.”* Dans Freud And The Non-
European, Said voit en Fanon un disciple hérétique de Freud, “surely Freud’s
most disputatious heir.”? Disciple, non seulement par ce qu’il a utilisé et
adapté les concepts, les théories et les méthodes freudiennes dans des
situations non-européennes, et en critiquant toute une partie des
constructions “scientifiques” émanant de 1'Europe, dans Peau noire, masques
blancs, et dans Les Damnés de la terre, mais parce que comme dans la situation
de la cure analytique, il en appelle a la restauration du passé auquel s’est
attaqué le colonialisme. Celui-ci “ne se satisfait pas d’enserrer le peuple dans
ses mailles, de vider le cerveau colonisé de toute forme et de tout contenu.
Par une sorte de perversion de la logique, il s’oriente vers le passé du peuple
opprimé, le distord, le défigure, l’anéantit.”* En exergue de sa
Traumendeutung, Freud avait placé ce vers célebre de Virgile: “Flectere si
nequeo Superos Acheronta movebo.” Ce sont ces méme forces souterraines , que
Fanon, avec Freud, mais aussi Marx et Nietzsche, a mobilisées. “As Freud
excavated the subterranean foundations of the edifice of Western reason so
Fanon reads Western humanism by transporting the hectoring bolus of the
Greco-Latin pedestal bodily to the colonial wasteland.”” Mais la force
subversive de Fanon est telle qu’il renvoie ses illustres prédécesseurs a leur
contexte occidental, et qu’il cl6t une ére pour en annoncer une nouvelle, qui
fera entrer dans l'histoire ceux qui étaient réduits, croyait-on, a I'état de
masse inerte et silencieuse.

Il s’agit donc non seulement de rendre visible ce qui ne I'était pas,
d’inverser le regard, mais de donner la parole a ces “déclassés” en lutte
contre les forces d’un régime colonial voué a la défaite. “Fanon specifies the
declarations of rights, clamors for free speech and trade unions demands ;
later, an entirely new history unfolds as a revolutionary class of militants,
drawn from the ranks of the urban poor, outcasts, criminals and déclassés,
takes to the countryside, there slowly to form cells of armed activists, who
return to the city for the final stage of the insurgency.””* Autrement dit,
représenter le colonisé ce n’est pas seulement le dépeindre comme une
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victime. C’est aussi montrer des individus et des groupes agissant pour se
libérer de la colonisation, et donc étre également partie prenante de ce
mouvement. Pas plus en Inde, qu’en Algérie ou sur le reste du continent
africain, I'empire n’a fait de concession de son bon gré. “Il est clair que nous
ne poussons pas la naiveté jusqu’a croire que cela se fera avec la coopération
et la bonne volonté des gouvernements européens.”?

La question de la violence

Pour Fanon, les mouvements de libération ne peuvent faire 'économie de la
violence. Il y a 1a comme une nécessité historique. La violence coloniale est
telle qu’il n’est possible de lui répondre que par la violence. Tout cela Said le
sait, le dit, mais en essayant de contextualiser les positions de Fanon. Il les
situe d’abord dans le temps de la lutte, en rapprochant Fanon d’Amilcar
Cabral. “Since much of the literature of resistance was written in the thick of
battle, there is an undrestable tendency to concentrate on its combative,
often strident assertiveness [...] Yet one would seriously misread such texts
as ‘The Weapons of Theory” or ‘National Liberation and Culture” if one missed
Cabral’s enabling utopianism and theoretical generosity, just as it is a
misreading of Fanon not to see in him something considerably beyond a
celebration of violent conflict. For both Cabral and Fanon, the emphasis on
“armed struggle ” is more tactical.”* Said ne s’explique pas sur ce qu’il
entend par tactique. On le sent embarrassé par ce qu’il est bien obligé
d’appeler une “éthique de la violence,” et l'absence de la dimension
utopique, a la différence de Cabral, qu’il lit chez Fanon. “To go back to
Fanon, what you find is insurrection, and the absence of what you might call
a utopian dimension, since the ethic of violence really prevents genuine
critical reflection.”? C’est sur ce point précis que Said prend des distances
avec Fanon, qui, du fait de sa situation de militant, aurait pu devenir soit un
instrument du pouvoir d’Etat, soit un détenteur du pouvoir, si la maladie
n’en avait pas décidé autrement. Said, comme on le sait, a choisi la position
d’intellectuel critique. C’est donc, finalement, sous ses aspects théoriques,
qu’il préfere examiner la question de la violence chez Fanon. Et les
hypothéses qu’il présente proposent un éclairage aussi intéressant sur la
genese de la théorie fanonienne, que sur les affiliations souterraines de Said
lui-méme.

A plusieurs reprises, en effet, Said releve l'importance qu’a revétue,
pour Fanon, la lecture d’Histoire et conscience de classe, de Lukacs, dont la
traduction est parue en 1960, pendant la rédaction des Damnés de la terre.
Certains chapitres du livre avaient auparavant été publiés dans la revue
Arguments, autour de laquelle se rassemblaient des dissidents du marxisme.
C’est cette lecture qui permet de comprendre ce qui sépare Peau Noire
masques blancs, dont l'arriere-fond est largement caribéen et oti apparait
I'influence de Hegel, et méme les articles rassemblés dans L'An V de la
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révolution algérienne (1959), des Damnés de la terre. Selon Said, Fanon a trouvé
dans ce texte de Lukacs les éléments lui permettant de penser autrement la
situation algérienne. La maniére dont Fanon s’est réapproprié les concepts
majeurs de ce texte, pour Said, lui-méme marqué par le premier Lukacs,
indique aussi comment a évolué son rapport au marxisme. Elle constitue aux
yeux de Said un exemple de ce qu’il appelle “théorie voyageuse” (travelling
theory). Avec Fanon, la théorie de Lukacs quitte I'Europe, et les colonisés
remplacent le prolétariat, autre groupe de “damnés de la terre.”

Le traitement par Fanon de la question de la violence manifeste
clairement, aux yeux de Said, cette influence de Lukacs. Dans Histoire et
conscience de classe, Lukacs montre que le capitalisme a pour effets la
fragmentation et la réification, qui transforment les humains en simples
instruments et font disparaitre 1'image méme d’une communauté. Said
pointe, en particulier le fait, que dans la vision de Lukacs, la réification a
pour conséquence la séparation de la conscience subjective du monde des
objets. Chez Fanon, cette séparation s’incarne dans la coupure entre le
monde des colonisés et le monde des colonisateurs. “How strongly the
subject-object dialectic resonated outside Europe, and for an audience made
up of colonial subjects, is immediately apparent from the openig pages of
The Wretched of The Earth. The Manicheism Fanon describes as separating the
clean, well lighted colonial city and the vile, disease ridden darkness of the
casbah recalls the alienation of Lukac’s reified world. And Fanon’s whole
project is first to illuminate and then to animate the separation between
colonizer and colonized (subject and object) in order that what is false,
brutalizing, and historically determined about the relationship might
become clear, stimulate action, and lead to the overthrow of colonialism
itself.”** Il n’y a pas de conciliation possible entre colonisé et colonisateur, ce
pourquoi Said utilise a plusieurs reprises, a la suite de Fanon, le terme de
“manichéisme.” Il ne peut y avoir qu’explosion violente. “For Fanon
violence is the synthesis that overcomes the reification of white man as
subject, Black man as object.”* Ainsi que Lukacs le développe a la fin du
chapitre d’ Histoire et conscience de classe, intitulé “La réification et la
conscience du prolétariat” la réification “ne peut étre surmontée que dans la
tendance ininterrompue et sans cesse renouvelée a faire éclater
pratiquement la structure réifiée de l'existence.”** La colonisation est ainsi
dépeinte par Fanon comme une double immobilisation : celle a laquelle est
soumis le colonisé, dépouillé de son histoire, mais celle aussi du monde qui
I’écrase : “Monde compartimenté, manichéiste, immobile, monde de statues :
la statue du général qui a fait la conquéte, la statue de l'ingénieur qui a
construit le pont. Monde siir de lui, écrasant de ses pierres les échines
écorchées par le fouet. L’indigene est un étre parqué, I'apartheid n’est qu’'une
modalité de la compartimentation du monde colonial.”* A cette tension
dialectique entre deux immobilités va succéder le passage a la violence
comme libération et comme “praxis absolue,”* au moyen de ce que Said
qualifie de “révolution épistémologique.” Apres avoir cité un long passage
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de la tragédie d’Aimé Césaire, Le Rebelle, et donc étendu, comme du reste
dans tout le livre, son analyse a 'ensemble des situations coloniales, Fanon
écrit, toujours, selon Said, dans la vision de Lukacs : “La violence du régime
colonial et la contre-violence du colonisé s’équilibrent et se répondent dans
une homogénéité réciproque extraordinaire. Ce regne de la violence sera
d’autant plus terrible que le peuplement métropolitain sera important. Le
développement de la violence au sein du peuple colonisé sera proportionnel
a la violence exercée par le régime colonial contesté.”* Fanon superpose a la
terminologie de Lukacs, des métaphores biologiques, qui s’ancrent, peut-étre
dans son expérience de médecin, mais aussi, remarque Said répondent au
langage tenu par des gens comme le médecin Jules Harmand ou
I’économiste Paul Leroy-Beaulieu, qui, au dix-neuvieme siecle, utilisaient les
images médicales de la naissance, de la parturition, et de la généalogie, pour
décrire les relations parentales de la France a ses enfants des colonies.
“Fanon reverses things, using that language for the birth of a new nation,
and the language of death for the colonial settler-state.”*® C’est ainsi qu’il
écrit : “L’apparition du colon a signifié syncrétiquement mort de la société
autochtone, léthargie culturelle, pétrification des individus. Pour le colonisé,
la vie ne peut surgir que du cadavre en décomposition du colon [...] Mais il
se trouve que pour le peuple colonisé cette violence, parce qu’elle constitue
son seul travail” revét des caracteres positifs, formateurs. Cette praxis
violente est totalisante, puisque chacun se fait maillon violent de la grande
chaine, du grand organisme violent surgi comme réaction a la violence
premiere du colonialiste.”* En retournant le discours colonialiste contre lui-
méme, Fanon, comme Cabral, comme C.L.R. James, apporte un élément
perturbateur décisif, et rompt 'unité entre impérialisme et culture. Son
ceuvre n'est pas seulement celle d’une théorie de la résistance et de la
décolonisation. C’est une véritable contre-narration de la libération, comme
le confirment les pages qu’il consacre a la bourgeoisie nationale et aux
risques qu’elle fait courir a la révolution en cours.

En lisant et relisant Les damnés de la terre tout au long de sa vie, en ne
cessant de s’y référer, Said livre beaucoup de lui-méme, en particulier de son
rapport jamais nettement explicité a certains courants du marxisme
dissident. Fanon lui permet de s’expliquer avec Foucault, alors qu’il ne
mentionne que trés peu l'impact de Sartre. A travers Fanon, il a également
inclus la France du vingtieme siecle dans son analyse des rapports
entretenus entre culture et impérialisme, et a ainsi débusqué, comme Fanon
l’avait fait avant lui, 'impensé colonial des intellectuels frangais, et mis ainsi
en évidence les limites qu’ils n’avaient jamais pu franchir. C’est sans doute
ce qui l'incite a insister sur les liens entre Fanon et des penseurs non-
frangais, comme Freud ou Lukacs. Lewis Gordon, dit a juste titre de Fanon
qu’il était un “Francais-non frangais,”* tout comme on peut dire d’Edward
Said qu’il était un Européen-non européen, si 'on admet que les Etats-Unis
constituent une espece d’extension de I’Europe. Peut-étre est-ce aussi dans
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cette tension, dans cette impossibilité d’appartenir, qu’il faut trouver une des
clés pour comprendre la parenté entre ces deux tres grands penseurs.

' J’ai largement analysé cette (non) réception de L’Orientalisme, dans un article a paraitre dans le
numéro 5 de la revue Erythéis et intitulé L’Orientalisme en France : malentendu ou
mésentente?
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