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POLLARD, PATRICK. Andr~ Gide homosexualmoralist. Newhaven,
Conn.: Yale University Press, 1991; 498 pp.; ISBN 0-300-04998-6.

Commen~ns par une description objective du livre de Patrick
Pollard. I1 a pr~s de cinq cents pages dont cinquante de notes.
L'erudition y est impressionnante. Tr~s vite on comprend que Pollard a
releve avec soin chaque allusion ~ I'homosexualite dans I'oeuvre d'Andre
Gide, I'interrogeant avec soin et la situant par rapport k l'ensemble des
autres. De plus, ~ raide de nombreuses references, il a tente de recreer
ce qu'on pourrait appeler Ja conscience de I'epoque par rapport ~

l'homosexualite; et ~ encore, on a le sentiment qu'i1 a couvert son
domaine de recherche avec rigueur. Nous decouvrons Gide aux prises
avec les valeurs et les prejug~s de son temps en ce qui concerne Ja
sexualit~ hetero- et homo-sexuelle,les affrontant, tentant de les changer,
et revant de devenir le PJaton du XX~me si~cle, le Platon qui restera son
mod~le secret: toute oeuvre de Gide cache un "dialogue" confidentiel
entre l'auteur et le lecteur, un fragment d'une apologetique generale.

Dans sa preface Pollard justifie sa methode thematique et k;unite
dynamique de sa critique en nous rappelant que Gide considerait
Corydon comme le plus important de ses livres. Opinion discutable sans
doute pour un lecteur prevenu, mais qui se comprend fort bien: cette
faiblesse de l'auteur pour rune des plus mal venues de ses creations est
excusable.

L'etude de Pollard se compose de quatre parties. La premiere
est une ~tude minutieuse, historique et structurelle, de Corydon. La
deuxieme s'intitule "Histoire, Science et Sociologie": elle analyse les
id~ologies, les theories sociales, les attitudes medico-Iegales, l'histoire
natureUe el l'anthropologie par rapport a l'homosexualite. Ces divisions
sont discutables, mais reconnaissons qu'elles sont commodes et aident 1l
parcourir un terrain des plus complexes; les references sont d'une grande
diversite; elles vont du Dictionnaire m~diCJll de Panckoucke a la
psychologie de Ribot, de Spinoza aSchopenhauer et a Nietzsche, de
Montesquieu (appele historien) ~ Michelet, Gibbon, etc., de Malthus a
R~my de Gourmont, k Ward, k Bergson, de Kraft-Ebbing a Havelock

105



Ellis, k Hirsehfeld k r~cole de Lyon, k Freud et ... k Saint-Paul, k Fabre
et k Perrier, k Darwin, et j'en passe, et sans compter ceux que Pollard
appellent les victimes et les martyrs, dont bien entendu Oscar Wilde.
Notons que ces r~f~rences ne sont pas faites au hasard; elles trouvent
leurs sources dans I'innombrable documentationque Gide a patiemment,
quasi obsessivement, accumul~ autour de Corydon. La troisi~me partie,
la plus volumineuse explore les sources Iitt~raires de Corydon. Elles vont
de l'Antiquit~k l'Orient, puis k l'Occident europ~en avec les litt~ratures

fran~ise, anglaise et am~ricaine,allemande, scandinave, hollandaise et
italienne (la Iitt~rature espagnole n'est pas eit~e, ni la litt~rature russe, k
l'exception de Dostoievski, et encore est-ce k I'occasion du livre de Gide).
La quatri~me partie intitul~e "Imaginative Writings" suit le th~me de
l'homosexualit~ k travers l'Opus gidien, depuis Les Cahiers d'Andre
Walterjusqu'k Th~ee. C'est avec un vrai plaisir que I'on red~couvre run
apr~s rautre, avee Pollard pour guide, tous ces textes qui constituent
l'authentique tapisserie gidienne dans son ~tonnante diversit~ et unit~.

Dans un bref ~pilogue Pollard essaie de rassembier non sans peine tous
les th~mes qu'il a ~voqu~s, et il termine sur une note peut~tre plus
ambigue que son sujet ne l'autorise. Je eite ses derni~res lignes:

Awereness of evil is the specific contribution of the Oesh. A forbidden
(roit is luscious, but full of corruption.

En impression finale le titre du livre elassique de Germaine Bree,
Gide, l'lnsaisissable Protec, vient inevitablement k l'esprit. Pollard nous
offre une abondance de riehesses, mais nous sentons un manque, comme
si une question fondamentale n'avait pas ~t~ r~pondue, k moins qu'elle
ne soit pas formulable. Commen, en effet, defmir une morale entre
h~donisme et asretisme? entre sens de la corruption et sens de la
purete? entre protestantisme et paganisme? entre exaltation du d~sir

et imp~ratifcat~goriquedu devoir? entre la eroyance dans la realite du
mal et un "gai savoir" (seion Nietzsehe et sans jeu de mots facile)? entre
chastet~, puritanisme et desir anarchique? On en vient k se demander
si, malgr~ une tradition critique prenant sa source dans Gide lui-m~me

qui a jou~ toute sa vie k ~tre l'educateur de la jeunesse, qui a pastich~

avec un art subtil et Montaigne et Pascal, l'auteur de Corydon n'a pas ete
d'abord et d~s le debut de sa carri~re d'ecrivain un artiste: s'il n'a pas
fait de sa vie une oeuvre d'art, il a fait de son ecriture l'oeuvre de sa vie.
Ainsi, derri~re le moraliste homosexuel entreprenant de se justifier, se
cache l'artiste homosexuel. Gide a voulu ~tre un moraliste pour notre
si~cle, tel Socrate p~dagogue et corrupteur de Ja jeunesse; il a aussi
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esp~r~ etre le Platon du 2~me si~cle et r~crire pour nous de rares
"banquets" par le truchement de ses romans et de ses nouvelles, de son
th~atre et de ses essais, par son Journal. 11 a pris pour objet de son art
la ricbe mati~re morale des litt~raturesmondiales. Mais il tut d'abord cet
artiste de la langue fran~ise,pour qui l'~criture-Iectureconstitue un style
de vie supreme meme quand le discours moral lui sert de rideau de
parade. 11 en r~sulte que pour les ~crivains et surtout pour Gide, les
probl~mes moraux qu'ils affrontent s'absorbentet prennent leur sens final
dans une ~thique-esth~tique,oupour mieux dire, une th~orie pratique de
l'~criture, que cette theorie soit explicitement formul~e ou qu'elle reste
implicite. Pollard a degag~ avec perspicacit~ les th~mes gidiens d'une
morale homosexuelle, complexe, sinon coh~rente, qui doit beaucoup a
Platon, tout en conservant les donn~es fondamentales du protestantisme;
r~alit~ du mal moral, exigence de purete spirituelle, rigueur des principes,
affIrmation de la responsabilit~ individuelle, besoin de justificationau sens
litt~ral du terme, besoin de se rendre juste et de sentir justifi~. Mais il
me semble qu'il y a un Gide, sinon plus profond, du moins pplus
authentique, celui qui disait a Paul Valery qu'il se tuerait si on
l'empechait d'~crire, l'ecrivain r~el des Faux-monnayeuTS qui imagine
Edouard, romancier fictif et moraliste homosexuel, incapable d'~crire le
roman Les Faux-monnayeurs,et qui d~nonce l'impuissance de son h~ros

imaginaire par le pouvoir meme de l'~criture.

Le probl~me souleve par Patrick Pollard appartient ainsi a une
probl~matiqueuniverselle qui s'applique II tout ~crivain et a son oeuvre:
quelle est la participation de la sexualit~ d'une personne a la r~alisation

de son ~criture? Nous connaissons la r~ponsede Freud, et elle n'est pas
n~cessairement la meilleure. Et cette probl~matique g~n~rale doit se
pr~ciser ainsi: Quelle est la part de l'h~t~rosexualit~,de l'homosexualit~

et de la bisexualit~dans l'histoire d'une personne transformant sa vie en
~criture? Le probl~me s'individualise bien entendu quand l'~criture

devient originale. Et l'on en vient a cette question qui reste implicite
dans la critique de Pollard: dans le cas de Gide, l'homosexualite a-t-eUe
impos~ un choix d'~criture? A mon avis, l'homosexualit~ (ce que Gide
pretere appeler la p~dophilie),comme diff~rence refus~e par la soci~t~,

associ~e a 1a conscience protestante de justification a orient~ l'~criture

gidienne et l'itin~rairede ses oeuvres, dans leur forme comme dans leur
contenu. Non seulement elle entraine la distinction que Gide fait entre
le d~sir et I'amour, mais surtout elle donne en permanence a Gide,
consciemment ou non, l'attitude d'un justificateur-justifi~: l'oeuvre donne
le ton "juste", rend juste son auteur et peut-etre son lecteur. La
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justification est sans cesse reprise dans la continuit~ des oeuvres, et
l'~crivain n'en fmit pas de recommencer Jl se justifier. Ainsi, dans tous
les genres de texte et de style se d~oouvre une trame omni-pr~sente--celle

d'un dialogue manich~en entre le Bien et le Mal (on se rappellera que
Gide a soulign~ le manich~isme du texte baudelairien), ob le Bien
traditionnel risque de devenir le mal et ob la conscience du mal r~v~le

une dimension sublime de puret~.

C'est alors que se pose la question fondamentale du choix
th~matique et rh~toriquede Gide tout au long de sa vie. Cette question
n'est pas simple. 11 est trop facile de la r~duire II la fr~quence des allu
sion lll'homosexualit~: ce qui est utile, mais reste lll'ext~rieur de la vie
de l'~critureet ne permet pas de r~pondre II la question critique; ya-t-il
une ocrlture homosexuelle? et, dans son application II Gide, en quoi
l'~criture gidienne est-elle homosexuelle? Gide a dit (Pollard en a fait le
centre de son ~tude et je l'ai rappel~) que Corydon ~tait son oeuvre la
plus importante. On ne discutera pas la sinrerit~ de Gide, mais sera-t-on
oonvaincu de sa justesse? Pour ma part, et afin de comprendre le mes
sage homosexuel de Gide, je ne me r~f~rerai qu'accessoirement II
Corydon, et plus volontiers h La pone ~troite, aux Faux-monnayeurs, h
Th~~e et !t L'kole des femmes. Surtout, mise tl part la faiblesse de
l'argumentation, je ne reconnais pas dans Corydon l'intimit~ d'~criture

gidienne, cet art du dialogue qui contrÖle l'oeuvre du d~butjusqu'!t la fm.
A mon avis, le style de Corydon est un m~diocre pastiche du langage
objectif de l'essai scientifique, tel que Gide le con~it. Le pouvoir du
dialogue ne s'y fait gu~re sentir, alors qu'il se manüeste fortement
presque partout ailleurs. Faut-il alors conclure que, Corydon mis h part,
le style de Gide qui fait nattre un dialogue ~blouissant sous les formes
d'une pr~ciosit~contrÖI~e,prend sa source dans la conscience de l'homo
sexualit~? Je ne puis me borner qu'h poser le probl~me, qui est inoon
tournable. La critique qui fait suite II Freud a beaucoup de chemin h
parcourir avant d'~clairer les relations entre ~critureet homosexualit~et,
plus g~n~ralement, entre ~critureet sexualit~. ~s maintenant nous pou
vons dire que l'homosexualit~donne h r~criture gidienne son originalit~

la plus forte quand celle-lh reoommence ind~fmiment II tisser cette
tapisserie verbale dont la trame est la dualit~ du Bien et du Mal, et Ia
navette, un style d'extr~,e lucidit~ qui n'a rien de commun avec l'objec
tivit~ scientifique. Gide a ainsi donn~ II l'homosexualit~ sa dimension
sinon morale, du moins, esth~tique.

Ces quelques suggestions n'enl~vent rien II mon admiration pour

108



Ile travail important accompli par Patrick PoUard. Soyons-Iui
Ireconnaissants pour son ~rudition sans d~faillance: avec patience et
intelligence, avec une grande clart~ analytique~ il a rassembl~ autour de
Gide et de son oeuvre un riche mat~riel critique qui sollicite une synthese
düficile, et dont la future critique gidienne ne saurait se dispenser.

EDOUARD MOROT-SIR

Nous sommes privil~gi~ de pouvoir publier ici le dernier ~crit qui nous
a ~t~ envoy~ par le regrett~ Professeur Edouard Morol-Sir. De simples
molS ne peuvent exprimer combien vont nous manquer les contnbutions
et l'aide prkieuse appon~es et la Societ~Am~ricaine de Philosophie de
Langue Fra~aise par ce grand drudil.

• • •

GOUX, JEAN-JOSEPH. Oedipus, Philosopher. Stanford: Stanford
Vniversity Press, 1993.

This book, translated by Catherine Porter, was published in
France three years aga (Paris: Aubier). Wit~ the tools of anthropology,
comparative mythology and narratology, the book proposes a radically
new approach of the famous Oedipus myth, invalidating the Freudian one
and enligbtenment tbe contemporary issue of masculine identity. The
Oedipus rnyth is a historical anomaly, a myth of failed royal investitute or
of avoided masculine initiation. By the same token, Oedipus embodies
the emergence of the Western homo philosophicus.

• • •

POULAIN, JACQUES, ET PATRICE VERMEREN. L'identit~

philosophique europeenne. Paris: Editions I'Harmattan, 1993.
(Collection la Philosophie en cornmun). ISBN 2-7384-2222-5.

Ce qui a semble caracteriser la derni~re decennie, c'est la fa~n

dont I'Europe a tent~ d'y reprendre, avec plus ou moins de bonheur, son
rÖle de gardienne de la civilisation devant les faillites patentes des
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