
GASTON BACHEI.ARD ET

"LE DEPART DE L'IMAGE"

Le jeune Bachelard de L 'intuition de l'instant( 1932) tout comme
le vieux Bachelard de La poetique de l'espace (1957) ont en egale
execration le prejuge "realisten ou positiviste qui tend arapporter l'instant
aux enchainements rigides de l'habitude ou de la loi causale et l'image
poetique aux modeles rhetoriques du langage orne ou aux peripeties de
la vie vecue. Persistance d'une intuition premiere et centrale, de portee
resolument metaphysique et ontologique: ni l'instant ni l'image ne sont,
aux yeux d'un philosophe qui sait s'octroyer nIe droit de rever" 1, les fruits
d'un processus d'inscription prealable a leur emergence mais, et ce au
prix d'une discontinuite dont il lui faut constamment assumer le cout
theorique, l'espace-temps d'un essor prodigieux et unique, d'un
demarrage inoui a la fois originel et novateur. Mieux meme il apparatt
que l'instant poetique - tres souvent reductible al'image, pour Bachelard
- est comme le creuset privilegie du temps en ce qu'il sait delivrer
l'essence de l'instant qu'il eleve immediatement a la puissance
metaphysique :

La poesie est une metaphysique instantanee. En un court poeme, elle doit
donner une vision de l'univers et le secret d'une ame, un etre et des objets, tout
ala fois. Si elle suit simplement le temps de la vie, elle est moins que la vie ; elle
ne peut etre plus que la vie qu'en immobilisant la vie, qu'en vivant sur place la
dialectique des joies et des peines. Elle est alors le principe d'une simultaneite
essentielle ob l'etre le plus disperse, le plus desuni, conquiert son unite.2

Le .paradoxe n'est toutefois qu'apparent entre un temps vertical,
"immobilise" parce qu'arrache au flux temporel-causal des evenements de
la vie, et l'essentielle "mobilite des images'3 qui "vit sur place" son
mouvement - particuüerement sa "dynamique dialectique"4. C'est la

1 Gaston Bachelard : 1 Le droil de rever, Paris, P.U.F., 1970 (recueil d'articles
posthume).

2 "Instant poetique et instant metaphysique" (1939), op. cil., p. 224.
3G. Bachelard: L'Air elles songes. Paris: Corti, 1943, Biblio.essais, 1992, p.6.
4 "La dynamique de la reverie mallarmeenne", Le droit de r~er, pp. 157-162
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"simultaneite" qui l'emporte et qui exige, de la part du createur comme
du lecteur, la participation sans reticence ni restriction aucune a une
experience temporelle, globale, et radicale :

11 faut etre pr~senta l'image dans la minute de I'image : s'il y a une philosophie
de la p~sie, cette philosophie doit naitre et renaitre a l'occasion d'un vers
dominant, dans I'adh~sion totale a une image isol~e, tres pr~cis~ment dans
l'extase meme de la nouveaut~ d'image.s

Le paSSe ne doit plUS peser ou il va, lui aussi, se trouver souleve et
metamorphose; il n'est pas la cause de ce qui s'arrache a lui, mais peut
en dev~nir l'origine reinventee, la chambre d'echo(s), l'amplificateur:

L'image poetique n'est pas soumise a une pouss~e. Elle n'est pas l'~cho d'un
pass~. C'est plutOt l'inverse : par l'~clat d'une image, le pass~ lointain r~sonne

d'~chos et ron ne voit guere a quelle profondeur ces ~chos vont se r~percuter

et s'~teindre. Dans sa nouveaute, dans son activite, l'image p~tique a un etre
propre, un dynamisme propre. Elle releve d'une ontologie directe. C'est acette
ontologie que nous voulons travailler.6

C'est pourquoi le travail qu'accomplit Bachelard dans les divers
champs d'images poetiques, ou il s'efforce de traquer les plus subtils
mouvements de l'imagination materielle, est une tentative pour saisir dans
toutes ses ramifications le "retentissement" de ces images (Ie terme est
emprunte a Minkowski). Et, en deployant "les differentes possibilites de
sens offerts par une image elementaire", i1 elabore ainsi une approche
critique que Michel Collot considere justement comme un mode de la
"variation eidetique"7. D'ou, sans doute, le recours de Bachelard lui­
meme, a la fin de son parcours, au terme meme de "phenomenologie"
pour qualifier son entreprise:

Seule la ph~nom~nologie - c'est-a-dire la consid~ration du depart de fimage dans
une conscience individuelle - peut nous aider a restituer la sUbjectivite des
images et amesurer l'ampleur, la force, le sens de la transsubjectivite de l'image.
Toutes ces subjectivit~s, transsubjectivites, ne peuvent etre determinees une fois
pour toutes. L'image p~tique est en effet essentiellement variationnelle. Elle
n'est pas, comme le concept, constitutive.8

S G. Bachelard: La poetique de fespace, Paris, P.U.F., 1957, p.1.
6lbidem. p. 1-2.
'11 s'agit, selon Husserl, de l'acte par lequell'imagination envisage les diverses

actualisations possibles d'une essence (ou eidos) ; in Michel Collot : L'horizon [abuleux,
XiXeme sieeie, Tome I, Paris, Corti, 1988, p.112

8La poetique de 1espace, op. eiL, p.3.
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Bachelard se rend d'ailleurs bien compte qu'il va effaroucher son lecteur
par ce nom trop long et un peu barbare. Mais il n'en fait pas un usage
outrageusement technique et iI sait l'employer a bon escient. Ce qui le
retient en cette methode d'analyse appliquee a la conscience individuelle
et transsubjective (et qui rejoint son intuition premiere et centrale), c'est
l'intentionnaliteattribuee comme caractere distinctif a ladite conscience.
La conscience humaine n'est pas une bOlte d'abord vide qui s'emplit
progressivement de ses "objets" ni une feuille vierge qui se couvre de
signes: elle n' existe pas hors de sa visee, de sa tension vers ce qu'elle
intuitionne et qui est 'un mouvement d'aimantation et d'orientation,
d'adaptation soupIe a ce qu'elle vise. La conscience ne se contente pas
de recevoir et d'enregistrer, elle est un mouvement propre: elle se met
en chemin et se fait le chemin de quelque chose qui est alors moins un
"objet" preetabli s'inscrivant comme une empreinte deja constituee que
le processus de constitution de l"'objet" lui-meme, processus non arrete
toutefois (a la difference du concept) mais soumis a la "variation
eidetique" qui detaille les divers aspects possibles. La conscience est
donatrice en ce sens qu'elle assure l'emergence toujours vive d'un "objet"
inseparable de son propre essor. Et, de ce point de vue, l'image poetique
realise une epure de ce mouvement phenomenologiquepremier, a la fois
par l'autonomie propre a son dynamisme et par son maniement singulier
de la temporalite ordinaire :

La poesie n'exprime pas quelque chose qui lui demeure etranger. [...] Il n'y a pas
de poesie antecedente a l'acte du verbe poetique. Il n'y a pas de realite
antecedente al'image litteraire. L'image litteraire ne vient pas habiller une image
nue, ne vient pas donner la parole aune image muette.9

11 en resulte - logiquement - la revendication d'une image qui soit nun
sens a l'etat naissant ; le mot - le vieux mot - vient y recevoir une
signification nouvelle"lO. L'image est, de plus, un espace-temps precieux
Oll, dans la simplicite, se redispose le rapport du sujet et pe l'objet, Oll se
repense a neuf l'origine meme du langage:

Au niveau de l'image poetique, la dualite du sujet et de l'objet est irisee,
miroitante, sans cesse active dans ses inversions. [...] Dans cette union, par
l'image, d'une subjectivite pure mais ephem~re et d'une realite qui ne va pas
necessairement jusqu'a sa compl~te constitution, le phenomenologue trouve un
champ d'innombrables experiences; il beneficie d'observations qui peuvent ~tre

9L'air des sanges, op. eil., ·p.324.
lOlbidem
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preeises parce qu'elles sont simples, paree qu'elles "ne tirent pas ~ eonsequenee",
eomme e'est le cas pour les pen~es seientifiques qui, elles, sont toujours des
pensees liees. L'image, dans sa simplieite, n'a pas besoin d'un savoir. Elle est le
bien d'une eonseienee naive. En san expression, elle est jeune langage. Le poete,
en la nouveaute de ses images, est toujours origine de langage.11

Cependant la purete et la simplicite de ces multiples experiences
risquent de se payer de la perte de la continuite comme de l'unite. En
effet tout ce qui fait "lien" est apparemment redoute comme une entrave
potentielle a l'expansion et au "retentissemenf des images. Bachelard va
jusqu'a ecrire, quelques pages plus loin, dans la meme preface, qu'il
laissera tIde CÖte le probleme de la composition du poeme comme
groupement des images multiples"12. Le travail du critique pulverise les
poemes constitues pour liberer les reseaux d'images et les laisser jouer en
leur dimension imaginaire qui rejoint celle du reve ou du moins de la
reverie: il s'agit de celebrer l'imagination active et feconde de' la matiere
et de devoiler comment l'homme se taille dans le tissu de ses songes un
corps et une äme permeables au monde qui les baigne et nourrit. Mais
une autre objection surgit a son tour: si le but de l'analyste, se faisant le
phenomenologue de ces multiples evenements de la conscience, est
d'apprehender les "variations eidetiques" de l'imagination materielle,
pourquoiaccorder un tel privilege aux jeux du langage et, qui plus est, au
langage travaille et parfois quintessenciede la poesie? Et Mikel Dufrenne
soup~nne, chez Bachelard, le desir de "ne pas remonter en de~ du
langage, en de~ de ce point ob l'homme, bien qu'encore tout mele aux
choses, a deja l'initiative"13.

Nous voudrions ici repondre, pour et avec Bachelard, que
l'instant comme l'image, unis en un "instant poetique" con~u essen­
tiellement comme "depan de 1'image", restent pourtant, de fait et de
droit, le laboratoire originel de la pensee et de l'ette. En effet, si le
philosophe repugne a l'examen de la "composition du poeme" en ce que
cette construction peut avoir de rhetorique et de logique, il est par
ailleurs infiniment sensible a la "variation ontologique" qui anime et porte
le poeme en fondant son rythme. 11 ecrit apropos de Mallarme, par
exemple:

11La poetique de respace, op. eiL, p.4.
12Ibidem, p.8.
13Mikel Dufrenne : "G. Baehelard et la poesie de l'imagination", in Jalons, La

Haye, Nijhoff, 1966, P. 187.
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Un th~me mallarm~en n'est pas un myst~re de l'id~e; c'est un miracle du
mouvemenl II faut que le lecteur se pr~pare dynamiquement pour en recevoir
le r~v~lation active, pour y gagner une nouvelle exp~rience de la plus grande des
mobilit~svivantes : la mobilit~ imaginaire.14

Et cette nmobilite" n'est en rien un desordre convulsif ou un
eparpillement sans fin, au contraire elle s'harmonise le plus souventselon
une "dialectique dynamique" qui permet au poete comme a son lecteur
de toujours faire une experience double, de tenir deux choses a la fois et
de "comprendre" ainsi l'unite rythmique de l'etre en un seul et meme
mouvement de "vibration". Les tercets du po~me Renouveau deo
Mallarme inspirent ce commentaire :

"Mordanl Ja leITe chaude ou poussent les lilas,

J'allends en m'abimant, que mon ennui s'eJeve... "

Ainsi le poete vient de nous faire vivre la dialectique dynamique de la lourdeur
et de l' ennui ; iI nous offre lourdeur et ennui comme des contraires dynamiques,
des contraires que la simple psychologie des habituelles passions prendrait
comme des synonymes. La poesie nous a dynamiquement sensibilis~s. La poesie,
plus finement ~mouvanteque la morale, la poesie, plus finement perspicace que
I'intelligence la plus intuitive, nous porte au point central ob la lourdeur et
I'ennui, ~changeant leurvaleur dynamique, mettent I'etre en vibration. I<:=i, l'ennui
n'est plus germe obscur, ici, I'ennui prend tige. Comme toutes les belles forces
simples, il a un essor.1S

C'est a partir de teIles considerations que Bachelard songe a fonder une
"rythmanaJyse" dont il ne nous livre qu'un bref aper~udans sa Dialeclique
de Ja duree (1936) et il demeure pour lui evident qu'en ce domaine,
comme en celui de la psychologie ordinaire, nla continuite psychique est
non pas une donnee, mais une oeuvre"16. Meme notre temporalite la
plus quotidienne est le produit d'un ravaudage ou d'un tissage permanent
entre les apports de l'instant et ceux de la memoire et/ou du projet
(Bachelard aurait d'ailleurs pu trouver les outils adequats pour en rendre
campte chez Husserl). Mais il est vrai qu'il s'attache plus a l'imagination
active qu'a la vie ou meme a la reverie de tous les jours et que, surtaut,
i1 accorde a J'imagination ecrite un privilege consequent, qu'il convient
d'expliciter pour repondre a Mikel Dufrenne. car, de fait, quand il ecrit

14''1..a dynamique dialectique de la reverie mallarm~enne" (1944), op. eil, p.157.
ISIbidem, p. 160-161.'
16La dialectique de Ja duree, Paris, Boivin, 1936 r~~dit~ par P.U.F., 1963, p.S.
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de la poesie, I'homme a et n'a pas I'initiative. Certes il prend la decision
de commencer et se met aecrire. Mais, tout aussitöt, il se trouve pris lui­
meme en une chambre d'echos qui n'est pas le seul fait de sa memoire
consciente ou inconsciente. 11 entre, de gre ou de force, dans une ecoute
ou une 1Ientente" particuliere resultant du champ et du chant de l'ecrit:

L'image litteraire promulgue des sonorites qu'il faut appeler, sur un mode ~

peine metaphorique, des sonorites ecrites. Une sorte d'oreille abstraite, apte ~

saisir des voix tacites, s'eveille en ecrivant ; elle impose des canons qui precisent
les genres litteraires. Par un langage amoureusement ecrit, une sorte d'audition
projetante, sans nulle passivite, se prepare. La Natura audiens prend le pas sur
la Natura audita. La plume chante! [...] Un pas de plus et l'~tre ecrivant entend
le Verbe ecrit, le Verbe qui est fait pour les hommes.17

L'objection rebondit: 1Ile reel est si loin! Ce qu'on avait adire est
si vite supplante par ce qu'on se surprend a ecrire qu'on sent bien que
le langage ecrit cree son propre univers"18. Est-ce un echec ou un aveu
d'impuissance? N'est-ce pas plutOt une revelation directe et, a sa fa~n,

brutale du rapport etrange qu'entretient l'homme parlant et ecrivant avec
l'etre et avec sa propre pensee? C'est que la comcidence est interdite a
l'homme : le jeune Bachelard s'exclame ainsi a l'oree de L 'intuition de
I'instant:

Quelle gräce divine DOUS donnera le pouvoir d'accorder le debut de retre et le
debut de la pensee, et, en nous commen~nt vraiment nous-memes, dans une
pensee nouvelle, de reprendre en nous, pour nous, sur notre propre esprit, la
täche du Createur?19

Evidemment c'est la une täche impossible mais prendre conscience de
cette inlpossibilite n'est pas sans grandeur ni courage et Bachelard
celebre comme l'instant-clef de la formation individuelle propre achacun
fIle moment vraiment synthetique ob l'echec decisif, en donnant la
conscience de l'irrationnel, devient tout de meme la reussite de la pensee.
[...] Le courage intellectuel, c'est de garder actif et vivant cet instant de
la connaissance, d'en faire la source sans cesse jaillissante de notre
intuition [...]"20. "Le depart de I'image" - vecu par le createur soudain
depossede de son langage comme par le lecteur emporte sur des chemins

17Uair des songes, op. cit., p. 324-325.
18Ibidem
19L'intuition de finstant, Paris, Stock, 1932, repris en Livre de poche, Biblio­

essais, 1994, p.S.
20Ibidem, p.6.
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inouls - n'offre-t-il pas a notte meditation un moment analogue? En effet
le langage ainsi livre a sa propre expansion - dite et ecrite - nous interdit
de colncider et avec notte dire et avec notte vie : nous prenons cons­
cience d'une tension et d'un ecart, voire d'une dissonance ou d'une defail­
lance, mais aussi d'une necessite qui nous promet un accroissement ines­
pere: ne proclamons pas trop vite la "sclerose"ou l'irnpuissance du verbe:

Au contraire, le langage est toujours un peu en avant de notre pens~e, un peu
plus bouillonnant que notre amour. 11 est la belle fonction de I'imprudence
humaine, la vantardise dynamog~niquede la volont~, ce qui exagere la puissance.
A plusieurs reprises, au cours de cet essai, nous avons soulign~ le caraetere
dynamique de l'exag~ration imaginaire. Sans eette exag~ration, Ja vie ne peut pas
se d~velopper. En toutes eireonstanees, Ja vie perd trop pour avoir assez. Il faut
que l'imagination prenne trop pour que la pens~e ait assez. Il faut que la volont~

imagine trop pour r~aliser assez.21

Mais, lors du "Depart de l'image" dans la conscience individuelle,
l'homme sait bien que le langage exagere. 11 n'estjamais vraiment la dupe
et il sait egalement mettre a profit a1a lois "ses vertus de clarte et ses
forces de reve"22. Le Bachelard qui ecrit : "lI faut que l'imagination
prenne trop pour que la pensee ait assez", le Bachelard qui insiste tant
sur la necessite de faire leur juste part au langage rationnel et au langage
poetique et qui voit dans l'invention poetique (avec ses tensions et ses
dissonances) la source vive de tout "changement" dans la pensee -l'image
deformant et debordant le concept pour le faire evoluer -, ce philosophe­
la il nous semble qu'il souscrirait volontiers aux dernieres lignes de La
metaphore vive de Paul Ricoeur:

Ce qui est donn~ ~ penser par la v~rite "tensionnelle" de la poesie, c'est la
dialeetique la plus originaire et Ja plus dissimuJ~e : eelle qui regne entre
I'experienee d'appartenance dans san ensemble [la fusion el fexpansion
melaphoriques qui nous ouvrenl le monde el nous ouvrenl au monde] et Je
pouvoir de distanciation [la conscience de f etre-comme el de finsondable «art]
qui ouvre l'espaee de la pens~e speeuJative.23

Saint-Denis de la Reunion
Serge MEITINGER

21L'air des songes, op. eil., p. 329-330.
22/bidem, p. 347.
23paul Rieoeur : La metaphore vive, Paris, Seuil, eoll. L'ordre philosophique,

1975, p.399.
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