GASTON BACHELARD ET
"LE DEPART DE L'IMAGE"

Le jeune Bachelard de L’intuition de I'instant(1932) tout comme
le vieux Bachelard de La poétique de I'espace (1957) ont en égale
exécration le préjugé "réaliste” ou positiviste qui tend a rapporter l'instant
aux enchainements rigides de ’habitude ou de la loi causale et 'image
poétique aux modeles rhétoriques du langage orn€ ou aux péripéties de
la vie vécue. Persistance d’une intuition premiere et centrale, de portée
résolument métaphysique et ontologique: ni I'instant ni 'image ne sont,
aux yeux d’un philosophe qui sait s’octroyer "le droit de réver" !, les fruits
d’un processus d’inscription préalable a leur émergence mais, et ce au
prix d’une discontinuité dont il lui faut constamment assumer le coft
théorique, l'espace-temps d’un essor prodigieux et unique, d’un
démarrage inoui 2 la fois originel et novateur. Mieux méme il apparait
que I'instant poétique - tres souvent réductible a 'image, pour Bachelard
- est comme le creuset privilégi€é du temps en ce qu’il sait délivrer
Pessence de Tlinstant qu’il élkve immédiatement a la puissance
métaphysique :

La poésie est une métaphysique instantanée. En un court potme, elle doit
donner une vision de I'univers et le secret d’'une 4me, un étre et des objets, tout
2 la fois. Si elle suit simplement le temps de la vie, elle est moins que la vie ; elle
ne peut étre plus que la vie qu’en immobilisant la vie, qu’en vivant sur place la
dialectique des joies et des peines. Elle est alors le principe d’une simultanéité
essentielle ou I'étre le plus dispersé, le plus désuni, conquiert son unité.?

Le paradoxe n’est toutefois qu’apparent entre un temps vertical,
"immobilisé€" parce qu’arrach€ au flux temporel-causal des événements de
la vie, et I'essentielle "mobilité des images™ qui "vit sur place” son
mouvement - particulitrement sa "dynamique dialectique™. Cest la

! Gaston Bachelard : ! Le droit de réver, Paris, P.U.F., 1970 (recueil d’articles
posthume).

2 "Instant poétique et instant métaphysique" (1939), op. cit., p. 224.

3G. Bachelard: L’Air et les songes. Paris: Corti, 1943, Biblio-essais, 1992, p.6.

4 "La dynamique de la réverie mallarméenne", Le droit de réver, pp. 157-162.
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"simultanéit€” qui 'emporte et qui exige, de la part du créateur comme
du lecteur, la participation sans réticence ni restriction aucune 4 une
expérience temporelle, globale, et radicale :

I1 faut &tre présent 2 I'image dans la minute de I'image : s’il y a une philosophie
de la poésie, cette philosophie doit naftre et renaftre 2 I'occasion d’un vers
dominant, dans I'adhésion totale 2 une image isolée, tres précisément dans
I'extase méme de la nouveauté d’image.’

Le passé ne doit plus peser ou il va, lui aussi, se trouver soulevé et
métamorphosé ; il n’est pas la cause de ce qui s’arrache 2 lui, mais peut
en devenir l'origine réinventée, la chambre d’écho(s), 'amplificateur:

L’image poétique n’est pas soumise 2 une poussée. Elle n’est pas I'’écho d’un
passé. C'est plutdt I'inverse : par I’éclat d’une image, le passé lointain résonne
d’échos et I'on ne voit guere 2 quelle profondeur ces échos vont se répercuter
et s’éteindre. Dans sa nouveauté, dans son activité, 'image poétique a un étre
propre, un dynamisme propre. Elle releve d’une ontologie directe. C'est 2 cette
ontologie que nous voulons travailler.®

C’est pourquoi le travail qu’accomplit Bachelard dans les divers
champs d’images poétiques, ou il s’efforce de traquer les plus subtils
mouvements de Fimagination matérielle, est une tentative pour saisir dans
toutes ses ramifications le "retentissement" de ces images (le terme est
emprunté & Minkowski). Et, en déployant "les différentes possibilités de
sens offerts par une image élémentaire”, il élabore ainsi une approche
critique que Michel Collot considere justement comme un mode de la
"variation éidétique"’. D’ou, sans doute, le recours de Bachelard lui-
méme, a la fin de son parcours, au terme méme de "phénoménologle“
pour qualifier son entreprise :

Seule 1a phénoménologie - c’est-a-dire la considération du départ de I'image dans
une conscience individuelle - peut nous aider 2 restituer la subjectivité des
images et a2 mesurer 'ampleur, la force, le sens de la transsubjectivité de I'image.
Toutes ces subjectivités, transsubjectivités, ne peuvent étre déterminées une fois
pour toutes. L'image poétique est en effet essentiellement variationnelle. Elle
n’est pas, comme le concept, constitutive.t

% G. Bachelard: La poétique de Fespace, Paris, P.U.F., 1957, p.1.

¢ Ibidem. p. 1-2.

"Il s’agit, selon Husserl, de I'acte par lequel I'imagination envisage les diverses
actualisations possibles d’une essence (ou eidos) ; in Michel Collot : L’horizon fabuleux,
XiXeme siecle, Tome I, Paris, Corti, 1988, p.112.

81 a poétique de Pespace, op. cit., p.3.
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Bachelard se rend d’ailleurs bien compte qu’il va effaroucher son lecteur
par ce nom trop long et un peu barbare. Mais il n’en fait pas un usage
outrageusement technique et il sait 'employer a bon escient. Ce qui le
retient en cette méthode d’analyse appliquée a la conscience individuelle
et transsubjective (et qui rejoint son intuition premiere et centrale), c’est
I'intentionnalité attribuée comme caractere distinctif a ladite conscience.
La conscience humaine n’est pas une boite d’abord vide qui s’emplit
progressivement de ses "objets” ni une feuille vierge qui se couvre de
signes : elle n’ existe pas hors de sa visée, de sa tension vers ce qu’elle
intuitionne et qui est un mouvement d’aimantation et d’orientation,
d’adaptation souple a ce qu’elle vise. La conscience ne se contente pas
de recevoir et d’enregistrer, elle est un mouvement propre : elle se met
en chemin et se fait le chemin de quelque chose qui est alors moins un
"objet" préétabli s’inscrivant comme une empreinte déja constituée que
le processus de constitution de I""objet” lui-méme, processus non arrété
toutefois (a la différence du concept) mais soumis a la "variation
¢€idétique” qui détaille les divers aspects possibles. La conscience est
donatrice en ce sens qu’elle assure 'émergence toujours vive d’un "objet"
inséparable de son propre essor. Et, de ce point de vue, 'image poétique
réalise une épure de ce mouvement phénoménologique premier, a la fois
par 'autonomie propre a son dynamisme et par son maniement singulier
de la temporalité ordinaire :

La poésie n’exprime pas quelque chose qui lui demeure étranger. [...] Il n’y a pas
de poésie antécédente 2 l'acte du verbe poétique. Il n’y a pas de réalité
antécédente a I'image littéraire. L'image littéraire ne vient pas habiller une image
nue, ne vient pas donner la parole 2 une image muette.®

11 en résulte - logiquement - la revendication d’une image qui soit "un
sens a P'état naissant ; le mot - le vieux mot - vient y recevoir une
signification nouvelle"’. L’image est, de plus, un espace-temps précieux
ou, dans la simplicité, se redispose le rapport du sujet et de I'objet, ou se
repense a neuf l'origine méme du langage :

Au niveau de 'image poétique, la dualité du sujet et de l'objet est irisée,
miroitante, sans cesse active dans ses inversions. [...] Dans cette union, par
Pimage, d’une subjectivité pure mais éphémere et d’une réalité qui ne va pas
nécessairement jusqu’a sa complete constitution, le phénoménologue trouve un
champ d’innombrables expériences ; il bénéficie d’observations qui peuvent étre

%L’air des songes, op. cit., p.324.
°Ibidem
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précises parce qu’elles sont simples, parce qu’elles "ne tirent pas 2 conséquence”,
comme c’est le cas pour les pensées scientifiques qui, elles, sont toujours des
pensées liées. L’image, dans sa simplicité, n’a pas besoin d’un savoir. Elle est le
bien d’une conscience naive. En son expression, elle est jeune langage. Le potte,
en la nouveauté de ses images, est toujours origine de langage.!!

Cependant la pureté et la simplicité de ces multiples expériences
risquent de se payer de la perte de la continuité comme de I'unité. En
effet tout ce qui fait "lien" est apparemment redouté comme une entrave
potentielle a Pexpansion et au "retentissement” des images. Bachelard va
jusqu’a écrire, quelques pages plus loin, dans la méme préface, qu’il
laissera "de cOt€ le probleme de la composition du poeme comme
groupement des images multiples"2. Le travail du critique pulvérise les
potmes constitués pour libérer les réseaux d’images et les laisser jouer en
leur dimension imaginaire qui rejoint celle du réve ou du moins de la
réverie : il s’agit de célébrer I'imagination active et féconde de la matiere
et de dévoiler comment 'homme se taille dans le tissu de se= songes un
corps et une 4me perméables au monde qui les baigne et nourrit. Mais
une autre objection surgit & son tour : si le but de 'analyste, se faisant le
phénoménologue de ces multiples événements de la conscience, est
d’appréhender les "variations €éidétiques” de I'imagination matérielle,
pourquoiaccorder un tel privilege aux jeux du langage et, qui plus est, au
langage travaillé et parfois quintessencié de la poésie? Et Mikel Dufrenne
soupconne, chez Bachelard, le désir de "ne pas remonter en dega du
langage, en dega de ce point ou ’'homme, bien qu’encore tout mélé aux
choses, a déja I'initiative™.

Nous voudrions ici répondre, pour et avec Bachelard, que
linstant comme l'image, unis en un "instant poétique” congu essen-
ticllement comme "départ de I'image", restent pourtant, de fait et de
droit, le laboratoire originel de la pensée et de I'étre. En effet, si le
philosophe répugne a I'examen de la "composition du poeme" en ce que
cette construction peut avoir de rhétorique et de logique, il est par
ailleurs infiniment sensible 4 la "variation ontologique" qui anime et porte
le poeme en fondant son rythme. Il écrit & propos de Mallarmé, par
exemple :

1] 2 poétique de I'espace, op. cit., p.4.

2Ibidem, p.8.

3Mikel Dufrenne : "G. Bachelard et la poésie de I'imagination", in Jalons, La
Haye, Nijhoff, 1966, P. 187.
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Un theme mallarméen n’est pas un mystere de I'idée; c’est un miracle du
mouvement. Il faut que le lecteur se prépare dynamiquement pour en recevoir
le révélation active, pour y gagner une nouvelle expérience de la plus grande des
mobilités vivantes : 1a mobilité imaginaire.!

Et cette "mobilit€" n’est en rien un désordre convulsif ou un
éparpillement sans fin, au contraire elle s’harmonise le plus souventselon
une "dialectique dynamique" qui permet au poete comme a son lecteur
de toujours faire une expérience double, de tenir deux choses a la fois et
de "comprendre" ainsi 'unité rythmique de I’étre en un seul et méme
mouvement de "vibration". Les tercets du potme Renouveau de
Mallarmé inspirent ce commentaire :

"Mordant la terre chaude ou poussent les lilas,

J'attends en m’abimant, que mon ennui s’éleve..."

Ainsi le potte vient de nous faire vivre la dialectique dynamique de la lourdeur
et de I’ ennui ; il nous offre lourdeur et ennui comme des contraires dynamiques,
des contraires que la simple psychologie des habituelles passions prendrait
comme des synonymes. La poésie nous a dynamiquement sensibilisés. La poésie,
plus finement émouvante que la morale, la poésie, plus finement perspicace que
intelligence la plus intuitive, nous porte au point central ou la lourdeur et
'ennui, échangeant leur valeur dynamique, mettent I'étre en vibration. Ici, I'ennui
n’est plus germe obscur, ici, I'ennui prend tige. Comme toutes les belles forces
simples, il a un essor.”

Clest a partir de telles considérations que Bachelard songe a fonder une
"rythmanalyse" dontil ne nous livre qu’un bref apercu dans sa Dialectique
de la durée (1936) et il demeure pour lui évident qu’en ce domaine,
comme en celui de la psychologie ordinaire, "la continuité psychique est
non pas une donnée, mais une oeuvre™$. Méme notre temporalité la
plus quotidienne est le produit d’un ravaudage ou d’un tissage permanent
entre les apports de linstant et ceux de la mémoire et/ou du projet
(Bachelard aurait d’ailleurs pu trouver les outils adéquats pour en rendre
compte chez Husserl). Mais il est vrai qu’il S’attache plus a I'imagination
active qu’a la vie ou méme 2 la réverie de tous les jours et que, surtout,
il accorde a I'imagination écrite un privilege conséquent, qu’il convient
d’expliciter pour répondre a Mikel Dufrenne. Car, de fait, quand il écrit

' a dynamique dialectique de la réverie mallarméenne" (1944), op. cit., p.157.
SIbidem, p. 160-161.
] a dialectique de la durée, Paris, Boivin, 1936 réédité par P.U.F., 1963, p.8.
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de la poésie, 'homme a et n’a pas I'initiative. Certes il prend la décision
de commencer et se met & €crire. Mais, tout aussitot, il se trouve pris lui-
méme en une chambre d’échos qui n’est pas le seul fait de sa mémoire
consciente ou inconsciente. I1 entre, de gré ou de force, dans une écoute
ou une "entente” particuliere résultant du champ et du chant de I'écrit :

L’image littéraire promulgue des sonorités qu’il faut appeler, sur un mode 2
peine métaphorique, des sonorités écrites. Une sorte d’oreille abstraite, apte 2
saisir des voix tacites, s’éveille en €crivant ; elle impose des canons qui précisent
les genres littéraires. Par un langage amoureusement écrit, une sorte d’audition
projetante, sans nulle passivité, se prépare. La Natura audiens prend le pas sur
la Natura audita. La plume chante! [...] Un pas de plus et I’&tre écrivant entend
le Verbe écrit, le Verbe qui est fait pour les hommes.’

L’objection rebondit: "le réel est si loin! Ce qu’on avait a dire est
si vite supplanté par ce qu’on se surprend a écrire qu’on sent bien que
le langage écrit crée son propre univers". Est-ce un échec ou un aveu
d’impuissance? N’est-ce pas plutdt une révélation directe et, & sa fagon,
brutale du rapport étrange qu’entretient’homme parlant et écrivant avec
I'étre et avec sa propre pensée? Clest que la coincidence est interdite a
I’'homme : le jeune Bachelard s’exclame ainsi 2 I'orée de L’intuition de
l'instant :

Quelle grice divine nous donnera le pouvoir d’accorder le début de I'étre et le
début de la pensée, et, en nous commengant vraiment nous-mémes, dans une
pensée nouvelle, de reprendre en nous, pour nous, sur notre propre esprit, la
tiche du Créateur???

Evidemment c’est Ja une tdche impossible mais prendre conscience de
cette impossibilité n’est pas sans grandeur ni courage et Bachelard
celebre comme Pinstant-clef de la formation individuelle propre a chacun
"le moment vraiment synthétique ou I'échec décisif, en donnant la
conscience de Pirrationnel, devient tout de méme la réussite de la pensée.
[...] Le courage intellectuel, c’est de garder actif et vivant cet instant de
la connaissance , d’en faire la source sans cesse jaillissante de notre
intuition [...]". "Le départ de Iimage" - vécu par le créateur soudain
dépossédé de son langage comme par le lecteur emporté€ sur des chemins

L’air des songes, op. cit., p. 324-325.

Ibidem

L’intuition de Pinstant, Paris, Stock, 1932, repris en Livre de poche, Biblio-
essais, 1994, p.5.

*]bidem, p.6.

20



inouis - n’offre-t-il pas a notre méditation un moment analogue? En effet
le langage ainsi livré a sa propre expansion - dite et écrite - nous interdit
de coincider et avec notre dire et avec notre vie : nous prenons cons-
cience d’une tension et d’un écart, voire d’une dissonance ou d’une défail-
lance, mais aussi d’une nécessité qui nous promet un accroissement ines-
péré : ne proclamons pas trop vite la "sclérose"ou I'impuissance du verbe:

Au contraire, le langage est toujours un peu en avant de notre pensée, un peu
plus bouillonnant que notre amour. Il est la belle fonction de I'imprudence
humaine, la vantardise dynamogénique de 1a volonté, ce qui exagere la puissance.
A plusieurs reprises, au cours de cet essai, nous avons souligné le caractere
dynamique de ’exagération imaginaire. Sans cette exagération, la vie ne peut pas
se développer. En toutes circonstances, la vie perd trop pour avoir assez. Il faut
que 'imagination prenne trop pour que la pensée ait assez. Il faut que la volonté
imagine trop pour réaliser assez.!

Mais, lors du "Départ de I'image" dans la conscience individuelle,
Phomme sait bien que le langage exagere. Il n’est jamais vraiment la dupe
et il sait également mettre a profit & Ja fois "ses vertus de clarté et ses
forces de réve"?. Le Bachelard qui écrit : "Il faut que I'imagination
prenne trop pour que la pensée ait assez", le Bachelard qui insiste tant
sur la nécessité de faire leur juste part au langage rationnel et au langage
poétique et qui voit dans I'invention poétique (avec ses tensions et ses
dissonances) la source vive de tout "changement” dans la pensée - I'image
déformant et débordantle concept pour le faire évoluer -, ce philosophe-
1a il nous semble qu’il souscrirait volontiers aux dernitres lignes de La
métaphore vive de Paul Ricoeur :

Ce qui est donné 2 penser par la vérité "tensionnelle" de la poésie, c’est la
dialectique la plus originaire et la plus dissimulée : celle qui regne entre
I’expérience d’appartenance dans son ensemble [/a fusion et lexpansion
métaphoriques qui nous ouvrent le monde et nous ouvrent au monde] et le
pouvoir de distanciation [/a conscience de I étre-comme et de l'insondable écart]
qui ouvre I’espace de la pensée spéculative.?

Saint-Denis de la Réunion
Serge MEITINGER

L air des songes, op. cit., p. 329-330.

2]bidem, p. 347.

BPaul Ricoeur : La métaphore vive, Paris, Seuil, coll. L’ordre philosophique,
1975, p.399.
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